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স্বাধীনতা রদ পরেই জাতির নিজস্ব জীবন আন্ত হয়। 
তখন তার প্রয়োজন হয় নিজের চোখ দিয়ে অপরকে দেখা ও 
নিজের মন দিয়ে অপরকে চেনা । এই দেখা অবশ্য দূতাবাসের 
মারফতেও হয়, কিন্তু তাতে চেনা হয় না। সাধারণ মানুষকে 
পরিচয় করতে হয় সাধারণ মানুষের সঙ্গে | মনেহয়, সে সুযোগ " 
হয়ত আমরাও গ্রহণ করছি। শ্রীমতী শেফালি নন্দী বিলাতে 
শিক্ষাবিদ্যায় বিদ্ভালাভ করতে গিয়েছিলেন | কিন্তু ইউরোপের 
নানা দেশের মানুষের সঙ্গে চেনা-পরিচয় না করে তিনি স্বস্তি 
পান নি, সম্ভবত এই জন্যই আয়র্ল্যাণ্ডে তিনি পড়তে যান নি, 
গিয়েছিলেন পরিচয়ের টানে | পান্নাদীপ” তারই স্মৃতি | 
পান্নাদ্ীপের এই স্বচ্ছন্দ কথাটি ছোট ছেলেমেয়েদের 
জন্য লেখা । বড়দের জন্য কোনো দেশ-পরিচয় লেখাও সহজ 
নয়। কিন্ত ছোটদের জন্য তা লেখা আরও কঠিন। অথচ 
তার প্রয়োজন কম নয়। তথ্যের বস্তুলোকের সঙ্গে রূপকথার 
THATS ছেলেদের মনে সহজভাবেই মিশে থাকে । তারই 
মধ্য দিয়ে আবার মানুষের পরিচয় জীইয়ে তুলতে হয়। 
'পান্নাদ্বীপের” এই নাতিদীর্ঘ কাহিনীতে লেখিকা এ কাজে 
সার্থক হয়েছেন, হয়ত শিশু মনের সঙ্গে তার স্বাভাবিক 
আত্মীয়তার গুণে। তাতে পান্নাদ্বীপের' প্রকৃতি ও মানুষকে তিনি 
ছেলেমেয়েদের কাছে জীবন্ত করে তুলতে পেরেছেন। সকল 
দেশ ও তার মানুষের সঙ্গে আমাদের শিশু ও কিশোরদের 
পরিচয় এইভাবে ঘনিষ্ঠ হোক | গোপাল হালদার 


পান্নাদ্বীপ 


শিয়া আর ইউরোপের মানচিত্র খুলে বসলে একেবারে 

বাহাতের দিকে যে ঘননীল মহাসাগরটা পড়ে তার নাম 
অতলাস্তিক__অন্ত তার খুজতে হলে যেতে হবে অতলে 
তলিয়ে। তারই বুকে ফ্রান্সের গা ঘে'সে লম্বাটে বেয়াড়া 
ধরণের একটা দ্বীপ দাড়িয়ে সারা পৃথিবীর দিকে নজর রাখছে, 
আর প্রায় গোটা পৃথিবীর লোকও এককালে এদের দিকে ভয়, 
বিস্ময় আর gt নিয়ে তাকিয়ে থাকত, কখন কার বাড়ীতে 
সু হয়ে ঢুকে ফাল হয়ে বেরোবে, কে জানে? কিন্ত তারই 
বাহাতে আর একটি ঠাণ্ডা মেজাজের ছোট্ট দ্বীপ সবুজ জামা 
গায়ে, দূর থেকে দেখলে মনে হবে যেন মায়ের সংগে বেড়াতে 
বেরিয়েছে । কমবয়সী মায়ের বড় মেয়ে, মায়ের গাঁয়ে লাল 
জামা আর যেন তার সংগে মিল রাখার জন্য মেয়ের সবুজ 
জামার সংগে মাথায় একটু লাল ফিতে বাধা । ভাল করে 
খৌজ নিলে কিন্তু দেখা যাবে, মেয়েটি রাজকুমারী আর পাশে 
ঝকঝকে লাল জাম! পরা মা তার রাক্ষসী সৎমা, মেয়েটি বড় 
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হবার পর তাকে হাতে পেয়েছিল, তারপর থেকে ক্রমাগত 
তার চিন্তা, কি করে তাকে নির্বাসন দিয়ে তার রাজ্যপাট দখল 
করবে। নিতান্ত নিরুপায় হয়ে যখন কোনমতেই পান্নাকুমারীর 
সংগে পেরে উঠল না, তাকে ইচ্ছামত চলতে দিতেই হল, 
তবুও তার মাথায় বেঁধে দিল লাল ফিতে, যেন কোনদিন সে 
ভুলতে না পারে তার নতুন মায়ের কথা | 

এই যে ছোট্ট সবুজে মৌড়া দ্বীপটি তার আসল নাম হল 
“এমারেন্ড আইল”-_অর্থাৎ পান্নাদ্বীপ । আমর! কিন্তু তাকে 
জানি আয়ার্ল্যাণ্ড বলে। আর সে আয়াল্যাণ্ড নামটা আমাদের 
কাছে এসেছে ইংরেজদের মারফৎ, তাই আমরাও তাঁকে অমন 
বিশ্রী করে বানান করতে শিখেছি, IRELAND, আসলে 
বানানটা হল EIRE. ইংরেজের! বানানটা করেছিল ওদের 
ইচ্ছামত, তাই ওরা পান্নাদ্বীপ থেকে বিদায় হবার সংগে সংগেই 
সে দেশবাসীর তাদের প্রিয় EIRE নামটা নিয়ে শাসকের 
দেওয়া নামটাকে ঝেড়ে ফেলে দিয়েছে । আইরিশ FIRE 
(এয়ার) কথাটারই মানে হল পান্নাদ্বীপ, ইংরেজীতে 
Emerald Isle. 

পান্নাদ্বীপ নামটা বড় আদরের, শুনলেই মনে হয় হাসিতে 
তার পান্না ঝরে, তার সে হাসির সংগে সাদৃশ্য রাখার জন্যই 
সেদেশে বাস, ট্রেণ, পোষ্টবক্স অর্থাৎ সরকারী সব জিনিষপত্র 
সবুজ রংএ মোড়া। আমরা বৃটিশ রাজত্বের লোক ছিলাম 
অনেকদিন, আমাদের AB লাল। এখনও আমরা লাল রঙ ই 
ব্যবহার করি। তাই সেবার aR দেখতে গিয়ে কি 
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বিপদেই যে পড়েছিলাম | সবুজ বাক্সটার মধ্যে যে চিঠি ফেলতে 
হবে বুঝতে পারি নি; পোষ্ট অফিস খুঁজে বার করতে গিয়ে 
যে সবুজ রঙের বাড়ী খুঁজতে হবে তাও জানি না, বাসে উঠব, 
তা সব বাসগুলোই যে মেয়ে ইস্কুলের বাসের মত সবুজ রঙ এর, 
আমাদের মত লালরঙের লোকদের দেখে ওরা হেসে গড়াগড়ি 
দেয়, বলে “তোমাকে কিছুদিন সবুজ aves জেলখানায় 
রেখে দিলেই ঠিক হবে।” 

ভয় পেয়ে বলি “ওরে বাবা, আমি এবার থেকে আর 
ভুল করব না।”” আর মনে মনে বলি “মানে মানে পালাতে 
পারলে বাঁচি, একি উদ্ভট দেশ রে বাবা!” | 

আসলে কিন্তু আমার মনে হয় ইংরেজকে তাড়িয়েছে, 
পান্নাদ্বীপের রঙ নয়_তার ভাষা । বোধ হয় এই আইরিশ 
ভাষার পাঠোদ্ধার করতে না পেরেই ইংরেজ তল্গী-তল্লা গুটিয়ে 
তাঁড়ীতাড়ি ওদেশ ছেড়ে পালিয়েছে । ওদের ছেলেমেয়েরা 
বলে “ইংরেজ আমাদের দেশ শীসন করতে এসেছিল, আমরা 
তাদের লাথি মেরে তাড়িয়েছি।” কথাটা হয়ত শুনতে খুব 
ভাল লাগে না, কারণ লাথি মারা কথাটা খুব অভদ্রতার 
পরিচায়ক, feu ওদের স্বাধীনচিত্ততার কথা ভাবলে খুব ভাল 
লাগে নাকি? যে শত্রু, যে আমার দেশ থেকে সব ভাল 
শুষে নিয়ে গিয়ে নিজের দেশকে সমৃদ্ধিশালী করে আর বলে 
“আমরা তোমাদের মানুষ করছি, তোমাদের দেশের ভাল 
করছি'__তাদের হঠিয়ে দিয়ে ওকথা৷ বলাটা খুব অস্বাভাবিক 
হয় কি? 


\ 


যা বলছিলাম, আইরিশ ভাষার কথা__আমাঁর এক বন্ধু, 
নাম তার “ময়রা১৮ মিষ্টি যে বানায়, সে ময়রা নয় কিন্ত, এটা 
“ময়ের উপর জোর দিয়ে পড়তে হয়। ওরা আমাকে বুঝিয়ে 
দিল, ইংরেজী “মেরী” নামটা ওদের দেশীয় উচ্চারণে ময়রা হয়ে 
গিয়েছে__যেমন আমাদের “শ্রীকৃষ্ণ দেশীয় উচ্চারণে “ছিরিকে্ট 
হয়েযায়। ওর ভাইয়ের নাম হল ‘শোন্‌’__শোনা গেল ওটা 
ইংরেজী ‘জন’এর আইরিশ সংস্করণ। প্রধানমন্ত্রীকে ওর! বলে 
টিশক্‌্_তখন প্রধানমন্ত্রী ছিলেন ডি-ভ্যালেরা। ভদ্রলোক 
সেই যে আইরিশ স্বায়ত্তশাসন আন্দোলনের সময়কার নেতৃত্ব 
করেছিলেন, সে নেতৃত্ব আর তার কাধ থেকে বেশীদিনের জন্য 
নামে নি, একাদিক্রমে প্রায় পঁচিশ বছর ধরে প্রধানমন্ত্রিত্ 
করেছেন। মাঝখানে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের কিছু পরে একবার 
দু’তিন বছরের জন্য বিশ্রাম পেয়েছিলেন, এই কয়েকদিন হল 
তিনি এবার ভোটে হেরে গিয়েছেন ; এখন তিনি আর প্রধান 
মন্ত্রী নেই বটে, তবে আবার হয়ত জোয়াল কাধে নিতে হবে 
পরেরবারের নির্বাচনেই | যাক্গে, যা বলছিলাম, ডি-ভ্যালেরার 
কথা আর তার সংগে আইরিশ ভাষার কথা উঠতেই ‘শোন্‌ 
আমাকে বলল-_তুমি যদি Pt? (অর্থাৎ কিনা বাংলায় 
চায়ের দোকান ) মনে রাখ, তাহলেই আমাদের প্রধানমন্ত্রীকে 
মনে রাখতে পাঁরবে। আর দেখলাম সত্যিই তাই, আজ 
পর্যন্তও টি-শক্‌ কথাটা! বেশ মনে আছে। 

এই অবধি কিন্তু বেশ ছিল, কিন্তু গোল বাধল রাস্তায় বার 
হবার কথা হতেই। ময়র৷ বলল “আজ ছুটির দিন কি আর 
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দেখবে-চল তোমাকে কিলআরনি পাহাড়ের উপর নিয়ে 
যাই”_ শুনেই ত চমকে উঠলাম__এ বলে কিরে বাপু__শেষ 
কালে কি পাহাড়ের উপর নিয়ে গিয়ে মারধোর করবে নাকি? 
তবু বললাম চল যাই’। সাগর-বেলায় ছোট্ট ছটো গ্রাম 
ডানলেয়ারী আর গ্নেনগেয়ারী ( Danloghare, Glen- 
loghare ) আইরিশ বানানের কল্যাণে ও নাম ছুটো প্রথমে 
ত উচ্চারণ করতে পারিনি। সমুদ্রের পাড় দিয়ে পাহাড় 
ঘুরে ঘুরে উঠে গেছে বাসের রাস্তা। কাদামাটি বেশী নেই, 
দ্বীপের পাথুরে রাস্তা কিনা, তাই বেশ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন। 
পাহাঁড়তলায় বন, তার এখনকার, মানে শীতকালের চেহারা 
খুব একটা! গ্রীতিকর নয়। তবে বোবা! গেল বসন্তকাল এলে 
যখন গাছে গাছে মুকুল ধরার পাল! সুরু হয়, তখন চারদিক 
বড় মনোরম আর লোভনীয় হয়ে ওঠে! বিশেষ করে 
. বাংলাদেশের লোক, যারা সাপ-জেৌক আরও নানারকম জীব- 
জন্তর ভয়ে দেশের যে কোন জঙ্গলে প্রবেশ করতে ভয় পায়, 
তাদের কাছে ইউরোপের বনজঙ্গল বড চমৎকার মনে হয়। 
কারণ শীতের দেশে ও জিনিষগুলো প্রায় বাঁচতে পারে না, 
বাঁচলেও এত fasta থাকে যে, মানুষের কোন অনিষ্ট করতে 
পারে all বনের ভিতর, শুকনো ঝরা পাতার উপর দিয়ে 
যখন যাচ্ছিলাম পায়ের তলায় শুকনো পাঁতা গুড়িয়ে, ক্রমশঃ 
যে পাহাড়ের উপর দিকে উঠছি বেশ বোঝা যাচ্ছিল। পাশেই 
একটা প্রাচীন দুর্গের ভগ্াবশেষ দেখা গেল | “‘নোরীন’ আমার 
সংগী ছিল_তাকে জিজ্ঞেস করলাম “ওটা কি, ওকে অমন 
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শিকল দিয়ে ঘিরে রেখেছেই বা কেন ৷» 

“ওটা একটা atta, না ডেনিশ কি জানি দুর্গের ভগ্নাবশেষ | 
জান আমরাও ইংরেজদের মত ভেবেছি এঁ দুর্গটা রক্ষা করব, 
তাই চারপাশে শিকল দিয়ে ওটাকে নিষিদ্ধ এলাকা করে 
রেখে দিয়েছি। সুযোগ সুবিধে পেলেই ওখানটায় একটা 
মিউজিয়াম বানিয়ে ফেলব ৷” : 

কথাটা অবশ্য নোরীন ইংরেজদের ঠাট্টা করেই বলল, কিন্ত 
আমার মনে হল ইংরেজদের এই গুণট! বেশ প্রশংসনীয় cq 
কোন পুরাণো জিনিষটির প্রতিই ওদের ভারী মমতা; পুরণো 
বাড়ীগুলো ভেঙ্গে ফেলতে ওদের ভয়ানক আপত্তি, যে কোন 
গৃহিণী বাড়ী কেনার সময় গর্ব করে বলেন--‘জান, বাড়ীটা 
দু'শে| বছরের পুরণে| ৷’ কেউ কেউ বলে 'বাকিংহাম প্যালেসের’ 
ভিতরটা নাকি এত পুরণো হয়ে গিয়েছে তাতে আর আধুনিক 
যুগের কোন রাজারাণী বাস করতে পারেন না। ক্রমশঃ নূতন . 
যুগের সুযোগ স্ববিধাগুলে| সেখানে আমদানী করা অসম্ভব 
হয়ে পড়ছে, তাই আরও নূতন বাড়ী করার কথা চলছে। 
তবুও এ বাকিংহাম প্যালেসের ভিতরটা সংস্কার করার কথা 
কেউ ভাবতে পারে না, তাহলে অতীতকে Beaty] করতে 
হয়। যে জাতির অতীত নেই, তার আছেই বা কি? আর 
ইংরেজ জাতি ত খুব বেশীদিনের নয়,_এই ধর হাজারখানেক 
বছরও হবে Al | ১০৬৬ খ্রীষ্টাব্দে নরম্যান বিজয়ের পর থেকেই 
ওদের যা কিছু ইতিহাস আর জারিজুরি। আমাদের প্রাচীন 
ইতিহাসের সংগে তার তুলনা ত’ হয়ই না, আয়ালঠাণ্ডেরও 


A= 
ইতিহাস পাওয়া যায় খ্ৰীষ্টীয় সপ্তম-অষ্টম শতাব্দী থেকে। 
ইতিহাসে কেণ্ট বলে যে জাতটার উল্লেখ পাওয়া যায় তারাই 
বোধ হয় আইরিশদের পূর্বপুরুষ | AB নবম শতাব্দীতে এদের 
শিল্পকলা! যেরকম উন্নত হয়েছিল, তা দেখলে সত্যিই অবাক্‌ 
হতে হয়, আর তাতে বোঝা যায় আরও কয়েকশ’ বছর আগে 
থেকেই এরা তার চর্চা করে আসছে, না হলে এত নৈপুণ্য 
সম্ভব হত না। এই কেস্ট জাতির ভাষা দেশীয় ভাষার 
সংমিশ্রণে এসে তৈরী হয়েছে আইরিশ ভাষা । তাকে বলে 
গ্যালিক, আর এই গ্যালিক ভাষাগোষ্ঠীর বর্ণমালার নাম 
€ওঘ্যাম'। অতি প্রাচীনকালে খ্ৰীষ্টান ধর্ম্মপ্রচারক বা ভুইজ, 
পুরোহিতরা এক দুর্বোধ্য ভাষা নিজেদের মধ্যে ব্যবহার করে 
গোপন সংকেত বা ক্রিয়াকলাপ অন্যের কাছ থেকে গোপন 
রাখতেন। সেই অক্ষরগুলোই ক্রমে সর্বসাধারণের কাছে 
প্রচারিত হয়ে এই “ওঘ্যাম” বর্ণমালা বলে পরিচিত হয়ে ata | 

যদিও গত কয়েকশ” বছর ধরে ইংরেজ শাসনে থাকার 
দরুণ আইরিশরা! প্রায় তাদের ভাষা ভুলতে বসেছিল,_-এখনও 
সুদূর গ্রামাঞ্চলের বুড়োবুড়িরা কথাবার্তা তাদের ভাষাতেই 
বলেন। আর বর্তমানে আইরিশরা স্বাধীন হবার 
পর থেকে বাধ্যতামূলকভাবে মাতৃভাবা পড়ানো হচ্ছে। ঠিক ' 
যেমন আমাদের বাবা মাদের আমলে স্কুলে অন্যান্য ইংরেজী 
ভাষ। আর বিষয়ের সংগে বাধ্যতামূলকভাবে বাংলা পড়ানো 
হত। আর বি, এ অথবা এম, এতে বিশেষ বাংলা পড়াও 
আমাদের দেশের মনীষীদের অনেক চেষ্টায়, শেষ পর্যন্ত স্বগীয় 
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আশুতোষ মুখোপাধ্যায় চলন করেছিলেন ১৯২০২১ সালে। 
শুনতে খুব অবাক লাগে নাকি, আমাদের মাতৃভাষা অপরকে 
বাধ্য করতে হয় আমাদের পড়াতে! অবাক লাগলেও করবার 
কিছু নেই, কারণ আমরা ছিলাম পরাধীন, তাই লেখাপড়াটাও 
ছিল বিদেশীদের ইচ্ছামত। আয়ার্ল্যাণ্ডেও তাই | পুরাপুরি 
ঘটনাটা বলছি পরে; এখন টি-শক্‌ ডি-ভ্যালের! বাধ্য 
করেছেন সবাইকে অন্ততঃ স্কুল ফা ইন্যাল পর্যন্ত আইরিশ ভাষা 
পড়তে হবে। রাস্তাঘাটে নাম, জায়গার নাম প্রভৃতি 
আইরিশ ভাষায় লেখা থাকে। পড়তে অসুবিধা হবার 
কারণ ওদের গ্যালিকগোস্ঠীর ওঘ্যাম বর্ণমালার চেহারাটা! 
সাধারণতঃ যে অক্ষরে ইংরেজী লেখা হয় তাকে বলে রোম্যান 
অক্ষর, আর সেগুলি আমাদের কাছে পরিচিত বলে মনে হয় 
বেশ সোজী। তবে এগুলি যে সাদাসিধা, সে বিষয়ে অন্ততঃ 
কেউ আপত্তি করবে না। এই গ্যালিক অক্ষরগুলে। রোম্যান 
হরফের পাশে লেখা থাকে বলে আকাবীকা চেহারা নিয়ে 
ছবির মত সুন্দর দেখায়। মনে হয় যদি পড়তে পারতাম | 
কিন্ত এই আইরিশ ভাষা প্রচলনের যারা বিরুদ্ধবাদী 
তারা বলেন, “কি হবে এটা শিখে ?” আয়ার দেশটা বড়ই 
ছোট | গোটা “আয়ারল্যাণটাই' লম্বায় ৩০২ মাইল আর সব 
চেয়ে চওড়া যায়গা ২২৫ মাইল, তায় আবার দ্বীপ, এখানে 


সেখানে সমুদ্র এসে প্রবেশ করেছে দেশে, তাই তার গড়- 
পড়তা ব্যাস ১১০ মাইল মাত্র । 


এর থেকেও আবার বাদ 
যাবে উত্তর আয়ালযাণ_ কারণ তারা ইংরেজী ভাষাই ব্যবহার 


৯ 


করে। সেখানে কাজকর্ম করে খেটে খাওয়ার সুবিধাও বড় 
কম, না আছে কলকারখানা, না আছে বিরাট ব্যবসা, যা 
কিছু কাজকর্ম কিছুটা ডাবলিন সহরে, তাতে ত’ আর গোটা 
দেশের লোকের অন্নসংস্থান হয় না, তাই ছেলেরা মেয়েরা বেশীর 
ভাগই চাকরী করার মত উপযুক্ত হলেই চলে যায়__ইংল্যা্ড 
না হয় উত্তর আয়ালাণ্ডে। পয়সা উপায় করে বেঁচে থাকতে 
হ’লে এ ছাড়া উপায় নেই ; গোটা কয়েক বাস CUA, স্টেশনের 
কাজকর্ম, আর ভাবলিনের গোটাকতক অফিস আদালত, স্কুল, 
কলেজ, আর গ্রামাঞ্চলের কিছু কুটারশিল্প__সর্বসাকুল্যে এই 
বোধহয় কর্মক্ষেত্র | আর যেগুলি আছে সেগুলি সর্বসাধারণের 
জন্য নয়, তার জন্য বিশেষ রকম পড়াশুনা, বিশেষ রকম গুণ 
থাকা প্রয়োজন। অমন যে পৃথিবীখ্যাত আইরিশ লিনেন, 
তারও ত জন্মস্থান বৃটিশ-শাসিত নর্দার্ন আয়ার্ল্যাণ্ড। কাজেই 
al বলেন__“আইরিশ ভাষাটা ওদের কোন্‌ কাজে লাগবে?” 
তর্কবিতর্কেরও যেমন শেষ নেই, সমালোচনারও তেমনি অবধি 
নেই এ নিয়ে। ‘নোরীন’ হল গ্রামের মেয়ে-তাই তার 
মতটা হ'ল আইরিশ ভাষার সপক্ষে, তাকে জিজ্ঞাসা করলাম 
. “_এই যে রাস্তা-ঘাটের, দোকান-হাটের নামগুলো দেখছি, 
Killdare কিলডেয়ার, Killbride কিলব্রাইড, Killkenny 
কিলকেনী-_দেখে ত মনে হচ্ছে ইংরেজদের সংস্পর্শে 
এসে আর যাই cate খুনোখুনীটা তোমরা খুব শিখেছ, 
আমি ত’ প্রাণ নিয়ে তোমাদের দেশ থেকে পালাতে পারলে 
বাঁচি” 


নোরীন বেজায় আশ্চর্য হয়ে বলল--“বল কি তুমি, 
ইংরাজরা ত’ আড়ালে বলে আমরা ঠাণ্ডা রক্তের লোক ; প’ড়ে 
পণড়ে মার খাই, মাথা তুলে প্রতিবাদ করি না, আর তুমি 
এমন উল্টো দোষারোপ করছ 7” 

“ক্রমাগত যদি পিছন এবং সামনে থেকে সবাই মিলে 
প্ররোচনা দিতে থাকে__“হত্যা কর, হত্যা কর” “মারে!” তাহলে 
তুমি যদি ate পার, চাই কি বাঙাল দেশের গরম রক্তের 
মান্য আমি, তোমাকেই না কলম দিয়ে খুঁচিয়ে মেরে 
ফেলি ৷” 

“তবুও কিন্তু বুঝতে পারলাম না কেন তুমিই বা আমার 
উপর অমন খাগ্না হয়ে উঠলে 9” 

“আরে বোকা মেয়ে এ যে রাস্তাটার নাম রেখেছ তোমরা 
Killbride—কোন বুদ্ধিমতী কনে কি এ পথ দিয়ে হাটতে 
চাইবে, তোমরা তাকে মেরে ফেলতে চাইছ জেনেও ? কোন 
ক'নেকে মেরে তোমরা অমন নাম জুটিয়েছ কে জানে ? 

এবার নোরীন উচ্ছ সিত হাসিতে একেবারে ভেঙ্গে পড়ল, 
“আরে, আরে, না তুমি একেবারেই ইংরেজীনবিশ, সবে 
স্বাধীনত| পাওয়া ভারতের লোক কিনা, তাই ইংরাজী ছাড়া 
কিছু ভাবতেই পার না। ওটা তোমার ইংরাজী নয়, ওটা 
আইরিশ ভাষা, “কিল্‌* মানে গীর্জা | এই বাস্তাট। গীর্জ- 
দুহিতা, কারোকে হিত্যা করা” ওর মনেও আসবে না, 
ক'নেকে ত নয়ই। আমরা ধর্মে রোম্যান ক্যাথলিক, গীর্জা"? 
আমাদের ধর্মের সংগে, জীবনযাত্রার সংগে এক হয়ে গিয়েছে, 


| 
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তাই আমরা যে কোন নামের সংগে ‘কিল্‌’ কথাটা ব্যবহার 
করে ধর্মপ্রাণতার পরিচয় দিই। তোমার মত বিদেশীরা মনে 
করে ‘হত্যা কর’ আর আমরা ধাগিক লোক, মনে করি 
আমাদের পবিত্র গীর্জাকে ৷” 

“উঃ, ভাগ্যিস তোমাকে জিজ্ঞাসা করলাম, নাহলে 
ইংরাজদের মত আমাকেও তল্লীতল্লা গুটিয়ে পৈত্রিক প্রাণটা 
নিয়ে পালাতে হত, ওদের নাহয় বিলক্ষণ স্বার্থ ছিল, তাই 
তোমরা স্বাধীনতার যুদ্ধ আরম্ভ না করা পর্যন্ত ওরা বেশ 
বসেছিল | আমার ত আর তা নেই, বেঘোরে প্রাণটা হারাবার 
কথা কল্পনা করতেও পারতাম ন1।” 

আমার কৃত্রিম ভয় পাওয়ার ভংগী দেখে নোরীনের প্রাণ- 
চঞ্চল হাঁসি পথচারীদের সচকিত করে তুলল। 


ইংলিশ আর আইরিশ 


নো রীন-এর কতই বা আর বয়স হবে, এই তেরো কি 
চৌদ্দ, শীতের দেশের মেয়ে বলে ছোটই দেখায়, 
প্রায় সারাদিনই আমার সংগে থাকত। একদিন ওর দিদি ময়রা 
আর আমি বেড়াতে বেড়াতে গল্প করছি, নোরীনও ছিল সংগে | 
ওদের রাস্তার দু'পাশে বাড়ীগুলে। ভারী সুন্দর। কোথাও বা 
সমুদ্রের ধারে বাড়ীগুলো একপাশে, লাল টালি ছাঁওয়। সাদা 
বাংলোগুলো-_সামনে আবার একটুখানি লনে গোটাকয়েক 
DV গাছ, মাঝখানে ঝকঝকে পীচের রাস্তা । শুনলাম 
নোরীন অনর্গল বকে যাচ্ছে__«এই যে লনগুলে। দেখছ, এখন 
মনে হচ্ছে ভারী বিশ্রী, শীতে সব পাতা ঝরে গিয়েছে কি না 
তাই, কিন্ত আর কিছুদিন পর যখন শীত শেষ হয়ে যাবে, 
মাটির ভিতর থেকে ক্রোকাস্ফুলগুলো মাথা উচু করে দাড়াবে, 
সামনের বড় গাছগুলো কচি পাতা আর মুকুলে ভরে যাবে, 
তখন দেখতে কি যে সুন্দর হবে তা আঁর কি বলব ৷” 

ওকে খেপাবার জন্য বললাম-__“খুব যে বড়াই করা হচ্ছে 
IMA দেশের মেয়ে বলে, আমি যেন আর জানি না, আজ- 
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কালের মধ্যেই যখন বরফ পড়ে রাস্তায় প্যাচপেচে কাঁদা হয়ে 
যাবে তখন?” 

“যাও তুমি ভারী নিন্দুক, তোমার সংগে আর কথা বলব 
না, বরফ পড়লে যে কি সুন্দর দেখায় তা যদি তোমাকে 
দেখাতে পারতাম, তাহলেই তুমি জব্দ হয়ে যেতে |” 

“চাই না আমি তোমাদের এ পচা দেশের বরফে ঢাকা 
বুড়ো চেহারা দেখতে | একেই ত শীতে হি হি করে কীপছি, 
এর উপর বরফ পড়লেই ত গিয়েছি আর কি?” 

আর যায় কোথায়, এবার ছুবোনে মিলে আক্রমণ করল 
_ «দেখ ভাল হবে না বলছি, আমাদের দেশের নিন্দে করলে, 
আমরা কত কষ্ট করে বিদেশীর হাত থেকে আমাদের দেশ 
উদ্ধার করেছি, এমনকি আমাদের নিজের দেশের লোকের 
সঙ্গেও ঝগড়া করেছি। ওরা যেমন বিশ্বাসঘাতক, থাক ওরা 
বিদেশীদের পা’চাটা হয়ে; তুমি যেমন নিন্দুক, দেব তোঁমীকেও 
ধাক্কা মেরে বেলফাষ্টে পাঠিয়ে ৷” 

“ওরে বাবা, না আমি সেখানে যাব না। কিন্ত সেটা কি? 
তোমাদের এ সবুজ জেলখানা বুঝি ?” 

খিল খিল করে হেসে উঠল ওরা ছজনে_“কি বোকা! 
বেলফাষ্ট গো বেলফাষ্ট_তোমার উত্তর আয়ালঠাণ্ডের 
রাজধানী 1” 

আঁয়ারএর রাজধানী ভাবলিন আর উত্তর আয়ার্ল্যাণ্ডের 
রাজধানী বেলফাষ্ট। আমরা! সবে স্বাধীনতা পাওয়া ভারতবর্ষের 
লোক, আমার জন্মভূমি অগ্রিযুগের কর্মক্ষেত্র বাংলাদেশ, তাই 
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আমার যত সহানুভূতি এ ডাবলিন বা আয়ারের Beta | 
বেলফাষ্ট ত আর সত্যিকারের আয়ার্ল্যাণ্ড নয়, ও হল বৃটিশ 
উপনিবেশ, তাই ওটা দেখার জন্য আমার বিশেষ আগ্রহ ছিল 
Wl সে কথা বলতেই ময়রা আর নোরীন খুসী হয়ে উঠল। 
আমাদের ছু'দলকেই কিনা বৃটিশ বড় যন্ত্রণা দিয়েছে, আমাদের 
দিয়েছে ছু'শ বছর ধরে আর ওদের দিয়েছে আটশো! বছর 
ধরে। আমাদের বৃটিশের উপর যা রাগ তার হিসাব করলে 
ওদের রাগের পরিমাণটাও ত আমাদের থেকে চাঁরগুণ বেশী 
হবার কথা-_-তবে ওরা ত্রিশ বছর ধরে স্বাধীনতা পেয়েছে বলে 
ইংরাজদের সংগে পাশাপাশি বাস করে খানিকটা ওদের রাগ 
কমে বন্ধুভাব এসে গিয়েছে। একটা ব্যাপার কিন্ত ঠিক 
আছে এখনও | আইরিশর। বলে “ও ব্যাটা ইংরেজ, ওর আর 
কত বুদ্ধি হবে ;” আর ইংরাজরা৷ বলে--«ও হল আইরিশ, 
ওর আছেই বা কি আর বলবেই বা কি।” এমনি রেষারেষি, 
চোখঠারাঠারি চলে উভয় পক্ষে, আবার ভাবের বেলায় গলা- 
গলি, এমন কি বিয়ে পর্যন্ত আটকায় না মোটেই। আইরিশ 
ছেলে-মেয়েরা হরদম ইংরেজকে বিয়ে করছে, আর ইংরেজেরাও 
তাই। আচার-ব্যবহার চালচলনও প্রায় একই রকম উভয়ের | 
তবে একটা জায়গায় তফাৎ আছে, ইংরেজ আপনার চারপাশে 
যে গণ্ডী টেনে নিজেদের আলাদা করে রাখতে চায়, 
আইরিশরা তা করে না, তাই ইংরেজ থেকে আইরিশদের 
সংগে বাইরের লোকের বন্ধুত্ব হয় সহজে | 


তাই ওদের সঙ্গে ভাব করার জন্য আবার বললাম ওদের 
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ভয় দেখিয়ে__“তোমরা যে কি খারাপ লোক, এতকাল ধরে 
তোমাদের সঙ্গে আছি, আর এখনও তোমাদের অতীত 
ইতিহাস আমাকে শোনাঁওনি কিছুই। আমি বাজি রেখে 
বলতে পারি, উত্তর আয়ালাণ্ডের লোকেরা কখনও এরকম 
করত না |” 

ময়রা বলল-__«“আমরা ত সব তোমাঁকে বলতে পারব না 
তবে কোথায় গেলে সে খবর পাবে তা বলতে পারি। চল 
মিউজিয়ামে যাই ৷” 


মিউজিয়ামে 


নেক, অনেক বছর আগে সেই Sal যখন প্রথম যাত্রা 

Ul সুরু করেন ইউরোপের দিকে, তখন একদল লোক, যাঁদের 
আজকের এতিহাসিকরা বলেন ‘আইবেরীয়’, তারা কি করে 
খাবার সন্ধানে ঘুরতে ঘুরতে এই ছোট্ট দ্বীপটির উপকূলে ভিড়ে 
যায়। আবার কেউ কেউ বলেন “আইবেরীয়েরা স্পেনদেশ 
থেকে এসে এখানে বাস করতে লাগল । স্পেন দেশটা বড়ই 
অন্ুর্বর, মাত্র কয়েকটা! জায়গা ছাড়া ফসল বড় একটা ফলে 
না, তাই চারদিকে সবুজে wal এই দেশটা দেখে তাঁদের ভারী 
ভাল লাগল। সে কি সবুজ-যেদিকে দু'চোখ যায় খালি 
সবুজ মাঠের সারি, মাঝে মাঝে ঘন বন, আকাশ-ছোওয়া, 
তাঁর সবুজ মাথায় পাখীর কাকলি, বসন্তে শাখায় শাখায় তাঁর 
মুকুলের সমারোহ। শীতে যখন চারদিক বরফে ঢেকে যায়, 
প্রায় সারা দেশটাই ঢাক! পড়ে যায় দুগ্ধধবল শ্বেত-পাথরের 
গালিচার নীচে, রোদ তার থেকে ঠিকরে ফিরিয়ে নেয় তাঁর 
কিরণ, তখনও চিরসবুজ কতগুলো! গাছ আর ঝোপঝাড় জেগে 
থাকে এখানে-সেখানে। স্পেনে যেমন নেই সবুজের গালিচা! 
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তেমনি নেই বরফের আস্তরণ, যারা এল সেখান থেকে, তাদের 
তাই দেশটা ভারী ভাল লেগে গেল, এখানেই তারা থাকবে, 
তাদের নয়নভোলানো এই সবুজে মোড়া দেশটার নাম দিল 
তারা পান্নাদ্বীপ । 

তা না হয় হল, কিন্তু আয়ালযাণ্ড একটা দেশ ত বটে, 
সেখানে লোকজনও কিছু ছিল নিশ্চয়ই, তারা হল কেণ্ট 
জাতের লোক, Stal কি বিনাবাধায় তাদের দেশটাকে ছেড়ে 
দেবে বিদেশীদের হাতে? লাগল লড়াই। কিন্তু তারা উর্বর 
দেশের গুধেভাতে' মানুষ, পারবে কেন তাঁদের সঙ্গে যারা! 
সমুদ্র সাঁতরে এসেছে সে দেশে বাস করতে! ছোটখাট 
লড়াইঝগড়ার পর ছু'দলে সন্ধিও হল, নবাগত আইবেরীয় 
আর পুরান কেপ্টিক বাসিন্দারা বিয়ে-থা করে স্থির হয়ে বসে 
সেখানে চাষবাসে মন দিল। “যে যায় লঙ্কায়, সে হয় রাবণ” 
বলে যে একটা কথা আছে না, এই পান্নাদ্বীপের বেলায়ও 
তাই। যারাই এখানে বসবাস করতে আসছে তারাই এদের 
ভাষা, আচার-ব্যবহার অভ্যাস করতে করতে পান্নার রঙই 
নিয়ে নেয়, আর তা না হলে উপায়ই বা কি? চিরকাল যদি 
«আমরা তোদের দেশটা দখল করেছি”, “আমরা তোদের থেকে 
অনেক উঁচু” এই ভাবটা রেখে চল তাহলে ত আর বন্ধুত্ব হতে 
পারে না, হয় শক্রতা। আদিম পান্নাবাসীদের সঙ্গে তাই 
বন্ধুত্ব করার ইচ্ছে নিয়ে এই নূতন অতিথিরা এমনি মিশে গেল 
যে, আজকের পান্নাকুমার-কুমাঁরীদের থেকে তাদের আর পৃথক 
করা যাবে না। আজ আইরিশ বলতে যাদের বোঝায় তারা 
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এই নতুন আইবেরীয় আর সে দেশের কেণ্টিক জাতের 
সংমিশ্রণে তৈরী হয়েছে। 

তারা না হয় বসবাসও করতে সুরু করল। তারপর ? এই 
পান্নাবাসীদের সমাঁজটা কি রকম ছিল? পৃথিবীর প্রায় সব 
দেশেরই আদিযুগ খুঁজলে যেমন পাওয়া যায় এদেরও ছিল 
তেমনি! এক একটা এলাকার লোকেদের একজন করে 
দলপতি থাকত, যেমন থাকে এক একটা বাড়ীর একজন করে 
কর্তা। এই দলপতিকে বলা হত ‘তানিষ্ট’ ; সংসার চলত এই 
তানিষ্টের কথামত । আর পাশাপাশি গায়ের সঙ্গে ছোটখাট 
ঝগড়াও যে না হত তা নয়। কথায়ই বলে “জোর যার 
TF তার” যাঁরা হেরে যেত তারা এসে দলের সংগে মিশে 
যেত, তানিষ্টের নাম অনুসারে গোষ্ঠীর নাম রাখা হত। এই 
তানিষ্ট যখন বুড়ো হয়ে পড়তেন, রাজা দশরথ যেমন রামকে 
যুবরাজ করতে মনস্থ করেছিলেন, তারাও তেমনি একজন যুব 
তানিষ্ট বেছে দিতেন; তবে রামের মত তারা দশরথের কথায় 
যুবরাজ হতে আর কৈকেয়ীর কথায় বনে যেতে পারতেন না, 
কারণ সেই গোষ্ঠীর সকলে মিলে সেই তানিষ্ট বা যুব-তানিষ্টকে 
নির্বাচন করতেন। তাকে চলতেও হত সকলের পরামর্শমত। 
জাতি আর ধর্ম যখন গড়ে উঠেছে তখন ধৰ্মও একটা ছিল 
নিশ্চয়ই। আর সে ধর্ম সব দেশে যেমন পান্নাদ্বীপেও তেমনি, 
যাকে চোখে দেখা যায় না, যাকে বোঝা যায় না, যাকে জয় 
কর যায় না, তাদের খুনী করার জন্য পুজা করা । সময়মত 


বৃষ্টি এল না, মেঘদেবতার পূজা দাও, তিনি খুসী হয়ে বৃষ্টি 
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পাঠিয়ে দেবেন ; পাহাড়ে-পর্বতে বিরাট বিরাট সাপ, গাছ, 
তারা যে কোন মুহূর্তে লোকের অনিষ্ট করতে পারে, মানুষের 
তারা আয়ত্তের বাইরে, পুজা করলে নিশ্চয়ই তারা খুসী হবে, 
আর আক্রমণ করতে আসবে না, তাদের স্তব কর। Oa 
গোলাকার পদার্থটা সকালের দিকে আকাশে দেখা দেয় আর 
সন্ধ্যাবেলা নীচে নেমে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই নেমে আসে 
পৃথিবীর বুকে ঘোর অন্ধকার, তাকে আরও খানিকক্ষণ ধরে 
রাখা যায় নাকি? এমন ব্যবস্থা কি করা যায় না যাতে সে 
মোটেই চলে যায় না আকাশ থেকে? যায় নিশ্চয়ই, স্তবে 
আর পুজায় কে al খুসী হয়। তানিষ্ট-এর ছেলে হয়নি, 
গভীর রাত্রে ওকগাঁছের তলায় গিয়ে চন্দ্রদেবতার পুঁজী করলে 
তিনি নিশ্চয়ই খুসী হয়ে একটি ছেলে দেবেন ; তাই পুরোহিত 
চলল গভীর রাত্রে সেই ওকগাছের তলায় । মহাসমারোহে 
তাদের পুজা হল, তানিষ্ট পুত্রলাভের পর ঘটা করে 
পুরোহিতকে পূজা করলেন। শত্রুরা এসে আমাদের গ্রামটাকে 
আক্রমণ করবে খবর পাওয়া গিয়েছে, রণদেবতাঁর পূজা করে 
ওদের সঙ্গে লড়াই করলে নিশ্চয়ই ওরা আমাদের হারাতে 
পারবে না। পুরোহিত আবার উপবাস করে গ্রামের কল্যাণ- 
কামনায় অদৃশ্য দেবতার কাছে পূজা দিলেন। এমনি করে 
মানুষ করে চলল প্রকৃতির উপাসনা, অদৃশ্য দেবতার স্ততি। 
কিন্ত সকলে মিলে পুজার্চনী করলে কাজকর্স যেমন অচল 
হয়ে যাওয়ার সম্ভাবনা তেমনি নানা গোলমাল, বিরোধ বেধে 
উঠতেই বা কতক্ষণ। তাই এর একমাত্র অধিকার রইল 


yal পান্নাদ্বীপের এই পুরোহিতদের নাম ছিল 
ডুইডরা বিলক্ষণ পণ্ডিত লোক হতেন, নানা বিষয়ে 
তাদের গভীর পাণ্ডিত্যের নিদর্শন পাওয়1 যায়, জুলিয়াস 
সীজার-এর জীবনীতে এঁদের কথা উল্লেখ করা হয়েছে। এই 
GION যে ধর্টা অনুসরণ করতেন তাকে বলা হত ডু ইডিসম 
Druidism বা ড্ইডবাদ। পানাদ্বীপের আদিযুগ থেকে 
আরম্ভ করে Beers দীক্ষিত হওয়ার পূর্বে পর্যন্ত পান্নাকুমাররা 
ছিল এই ডুইডবাদের উপাসক। আজকের দিনে অনেক 
খুঁজলেও কোন চিহ্নই আর এই ডুইভবাদের পাওয়া যাবে 
না, হয়ত আচার-ব্যবহার বা পিতৃপুরুষের ধারা অনুসরণ 
করলে আজ কোন কোন অনুষ্ঠানের মধ্যে সে ধর্মের মিল 
পাওয়া যায়, কিন্তু অতি দূর গণ্গ্রামেও আজ আর ডূইডবাঁদের 
উপাসনা কেউ করে বলে শোনা যায় না। 

আচ্ছা, পান্নাদ্বীপ না হয় আয়তনেও বড় ছোট, প্রকৃতিও 
তার বড় উর্বর, কিন্তু সব জিনিষ ত আর এক জায়গায় জন্মায় 
না বা যেখানে যা প্রয়োজন সব জিনিষ চট করে মেলে না 
নিশ্চয়ই। রাজপুত্রের বা রাজকন্যার ইচ্ছা হল ঘোড়ায় চড়বে, 
সেটা কোথায় পাবে, লুঠ করলেও সব সময় সে জিনিষটা 
পাওয়া যায় না। তাহলে তাদের নিশ্চয়ই হাটবাজার ছিল, 
সে হাটবাজারে জিনিষ বেচা-কেন। হত। 


বেশ কথা--বেচত 
বুঝলাম, কিন্তু কিনত কি দিয়ে ? আমার ঘরে দুটো ছাগল 
আছে আর তোমার ঘরে 


দুটো গরু আছে, দুটো ছাগল বদলে 
কিছু ছটো গরু পাওয়া যায় না। সমস্তাটা কি করে 


/ 


মেটানো যায়? স্থষ্টি হল টাঁকাঁর। গোল চ 
নয়, জিনিষ টাকা । অর্থাৎ জিনিষটাকে টাকার মত ধরে 
নিয়ে তার বদলে জিনিষ কেনো । এক টাকায় পাঁচটা ছাগল 
পাওয়া যায়, গরুকে যদি টাকা ধরা হয়, তাহলে একটা গরুর 
বদলে পাঁচটা ছাগল দিতে হবে। আবার একটা গরুর বদলে 
পাঁচ সের গমও পাওয়া যেতে পারে। এ ধরণের বিক্রী করতে 
করতে ক্রমে লোকেরা পাঁচটা ছাগলের বদলে পাঁচসের ধান, 
তারপর একটা ছাগলের বদলে একসের ধানও দিতে শিখেছে, 
আর এমনি করেই স্থষ্টি হয়েছে আজকের দিনের টাকার। 
এই বদলানো ব্যাপারটাকে বলে “বিনিময়-প্রথা”। পৃথিবীর 
সব দেশেই টাকার চলন আরম্ভ হওয়ার আগের যুগে এই 
বিনিময়-প্রথার প্রচলন ছিল। যে দেশে যে জিনিষটা৷ বেশী 
তাই বদলানো হত অন্য দেশের জিনিষের বদলে আর যার 
ক্ষেতে যে জিনিষট! বাড়তি তাই দিয়ে অন্তের ক্ষেতের বাড়তি 
জিনিষটা কিনে নেওয়া যেত। সব দেশের লোকেরাই আদি- 
যুগে সবার আগে চাববাস করত, তাই চাষের জিনিষ, যেমন, 
বলদ, গরু এইসব ছিল বিনিময়-প্রথায় ভয়ানক দামী 
উপকরণ | 

পারাদ্বীপের বিনিময়-প্রথার এই উপকরণটিকে বলা হত 
‘সেট’ | এই ‘সেট’-এর সোজা মানে ছিল কোন দামী জিনিষ, 
সেটা রত্ব হতে পারত, শস্য হতে পারত, আবার গরুও হতে 
পারত। জায়গা বা পাত্রভেদে এই সেট-এর চেহারাঁও বদ 
যেত। যেমন ধর, সাধারণ লোকেরা জিনিষ বদলা 
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রাজামশাই বা তানিষ্টরা ত আর তা বদলাবেন না, তাই 
তাঁদের সেট ছিল তিনটে বাছুর হয়ে যাবার পর সবৎসা গাভী, 
অর্থাৎ বাছুর-সমেত তার মা-টি। আর সাধারণ লোকের 
সেট ছিল একটি দুগ্ধবতী গাভী! এই গাভীর বদলে রূপা, 
পিতল, কাপড় সবই পাওয়া যেত। এই সবের বদলে গরুও 
কিনতে পারা যেত। এই রকম তিনটে সেট দিয়ে কেনা 
যেত একটি সুন্দরী মেয়ে, তাকে কেনা হত দাসীর কাজ 
করাবার জন্য, কখনও-কখনও সে আবার বাড়ীর বউয়ের 
মতনও থাকতে পেত, তবে তা সে বড়ই কদাঁচিৎ। 

সাধারণতঃ কিন্তু পান্নাকুমারীদের অবস্থা ছিল মোটামুটি 
ভালই। অবশ্য এখনকার তুলনায় বলছি না, আগেকার দিনে 
TUT দেশের তুলনায়। স্বামী আর স্ত্রীর ছিল সম্পত্তিতে 
সমান দাবী। স্বামীর ভাগের থেকে তাঁদের মেয়েদের 
শিক্ষাদীক্ষা ইত্যাদি খরচ চালানোর নিয়ম ছিল, আর স্ত্রীর 
ভাগের আয় থেকে তাদের ছেলেদের খরচ চালানো হত। 
বিয়ে ব্যাপারটাও ছিল মোটামুটি সাধারণ আর সহজ । যদি 
কৌন সাধারণ ঘরের বাবা-মার সখ হল আমার মেয়েকে 


আমি বড় ঘরে বিয়ে দেব, তাহলে সেই বড় ঘরের ছেলের 
জন্য কিছু সামাজিক মর্ধাদা ধরে দিতে হবে। 
সদাগরের মেয়ের সংগে রাজার ৫ 
কথাবার্তা ত ঠিক হল। 
লক্ষ টাকা, আর সদা 
টাকা । এই যে পঁচিশ 


যেমন ধর 
ছলের বিয়ে হবে । আচ্ছা, 

এখন, রাজার বাৎসরিক আয় এক 
গরের বাধিক আয় পঁচাত্তর stata 
হাজার টাকার রাজা আর সদাগরের 
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তফাৎ, সদাগর তার এক-তৃতীয়াংশ অর্থাৎ হাজার আষ্টেক 
টাক! নগদে উপহারে মিলিয়ে রাজার কাছে ধরে দেবে মেয়ের 
বিয়ের যৌতুক হিসাবে। তবেই সদাগর-কন্তা রাজকুমার-এর 
বউ হতে পারবে। আর রাজার মেয়ের সংগে সদাগরের 
ছেলের বিয়ে হলেও এই একই ব্যবস্থা । ছেলেমেয়ের কৌন 
তফাৎ নেই, তফাৎ শুধু সামাজিক মর্ধাদার। সেটা টাকা 
দিলেই পূরণ করে জাতে ওঠা যেত। আর এইসব টাকা-পয়সা 
ব্যাপার মিটে গিয়ে বিয়ে হয়ে গেলে পর ছেলেমেয়ে দুজনেই 
সম্পত্তির সমান মালিক হত। কিন্তু যদি কোন কারণে বাবা 
টাকা দিয়ে জামাইয়ের সমান ন! হতে পারত, অথচ বিয়েটা 
যে ভাবেই হোক হয়ে যেত, তাহলে সাধারণতঃ সম্পত্তির 
মালিক হতে পারত না বউ । এমনি অসমান ঘরের বউএর 
আরও একটা অন্ুবিধা ছিল, বরের যদি আরও একআঁধটি স্ত্রী 
থাকত তাহলে সমান ঘরের Bae দাবী বেশী, সেই হবে 
পাটরাধী বা প্রধান স্ত্রী। (সাধারণতঃ বিয়ে একটাই হত, 
তবে বড় ঘরে রাজারাজড়ার ব্যাপারে একটার বেশী বউ যে 
থাকত না এমন নয়) এর মধ্যে যে কৌন স্ত্রীর আগে ছেলে 
হবে, সেই হবে সবার বড়, আর তাঁরই সব দাবী সম্পত্তির 
উপর। আগে হয়ত তাঁর কোন দাবী ছিল না, কারণ তার 
বাবা ঠিক ঠিক টাকা দিতে পারেন নি বা তাকে কিনে আনা 
হয়েছিল বাজার থেকে, তার মাঁনমর্ষাদার বালাই ছিল না, 
কিন্তু যে মুহূর্তে সে রাজকুমীর-এর মা হল, সেই মুহুর্তে সে 
সকলের বড়, সে “মা”। আর তারপর সে তার ভাগের টাকা 
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দিয়ে ছেলেকে পড়াশোনা করাবে, মানুষ করাবে। এবার 
আর ছোটঘরের মেয়ে বলে সে নিজেও ছোট হয়ে থাকবে না ; 
তার ছেলেমেয়েরাও লেখাপড়া শিখবে, বড় হবে, মানুষ হবে। 

মেয়েরা যে ছেলেদের সংগে লেখাপড়া শিখত তারও 
প্রমাণ পাওয়া যায়। বড়লোক, রাজা-জমিদার বা সদাগররা 
তাদের নিজেদের ছেলেমেয়ে নিজেরা মানুষ করত না, তাদের 
পাঠিয়ে দিত কোন পরিবারে, আর সে পরিবার যে সামাজিক 
মর্যাদায় ছাত্রছাত্রীর বাবা-মার চাইতে অনেক নীচু ঘরের হত 
তা বোধহয় না বললেও চলে । কখনও কখনও ছোট ছোট 
রাজারা বড় বড় রাজাদের ছেলেমেয়ে মানুষ করার ভার 
নিতেন, তার পিছনে বেশ উদ্দেশ্যও ছিল। হয়ত ছোট 
রাজার মেয়েকে বড় রাজার ছেলের সংগে তাহলে বিনা 
টাকায়ই বিয়ে দেওয়া যেতে পারবে, কিংবা নিজের ছেলের 
সংগে বড় রাজার মেয়েকে বিয়ে দিলে, মেয়ে কিছু সম্পত্তি ঘরে 
আনবে, এই রকম সব। সাধারণতঃ কতগুলো ঘর a পরিবার 
বাঁধা থাকত যারা পুরুষানুক্তমে এইসব কাজ করত। তাদের 
বাড়ীতে এসে জড় হত রাজপুত্র মন্ত্র, সদাগরপুত্র 
কোটালপুত্র, আর গুরুদেবের নিজের ছেলে-মেয়েও নিশ্চয়ই 
ছিল। এই সকলে মিলে এক সংগে লেখাপড়া করবে, খাঁবে- 
দাবে, থাকবে, বড় হবে। তেমনি ব্যবস্থা ছিল মেয়েদের 
বেলাতেও, গুরুদেব বা গুরুমার কাছে রাজকন্যা, মন্ত্রীকন্যা, 
কোটালকন্তা, সদাগরকন্া আর গুরুমার নিজের পুত্রকন্তা 


সকলে মিলেমিশে মানুষ হতে থাকল। হিসাব করা আছে 
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রাজপুত্রের জন্যই বা কত খরচ পড়তে পারে, রাজকন্যার 
জন্যই বা কত, সে খরচ রাঁজকন্যারটা জোগাবেন রাজা, আর 
রাজপুত্রেরটা জোগাবেন রাণী, এমনি মন্ত্রীপুত্রেরটা মন্ত্রীনী, 
কন্যারটা মন্ত্রী, সদাগরপুত্রেরটা সদাগরনী, কন্যারটা সদাগর, 
কোটালকন্যারটা, কোটাল আর পুত্রেরটা দিতেন কোটালনীর 
তহবিল থেকে । লেখাপড়া, চালচলন শিখে ছেলেমেয়েরা 
বাড়ী ফিরে আসত, বিয়ে-থা করে কাজকর্মে মন দিত। কিন্তু 
যাদের কাছে জীবনের শ্রেষ্ঠ সময়টা কেটেছে, তাঁদের তারা 
ভুলতে পারত না, বেশ একটা প্রীতির সম্বন্ধ গড়ে উঠত তাঁদের 
সংগে। ডাকত তাঁদের মা-বাবা বলেই, তাঁদের জন্য বড় মন 
কেমন করত। নিজের মা-বাবার সংগে দেখা যা কেবল 
জন্মের পরে কয়েকটা বছর মাত্র, বাদবাকী সময়টা ত কেটেছে 
ওদেরই সংগে | অনেক সময় হয়ত বিয়েটাও এই পালক 
বাঁবা-মা-ই ঠিক করে দিতেন, তাতে নিজের বাপ-মা আপত্তি 
করতেন না। আর পাঠশালার বন্ধুত্ব বড় হয়ে বেশ গাঢ় হয়ে 
উঠত। রাজপুত্র, কোটালপুত্র, মন্তরীপুত্র, সদাগরপুত্র এদের 
বন্ধুত্ব চিরস্থায়ী হত। চাঁরদিকের সমাজটাকে প্রীতির বন্ধনে 
বাঁধবাঁর জন্য এ ব্যবস্থাট! ছিল কিন্তু বেশ ভাল। 

এমনি করে ভিতরের সমাজ চলল শিক্ষাদীক্ষায় এগিয়ে 
আর বাইরের জগতে দলপতিরা বা রাজারা নানা আরাম আর 
সুখভোগ করতে করতে বা কখনও নিজেদের মধ্যে লড়াই- 
বিবাদ করে করে ক্লান্ত হয়ে পড়লেন। আর দেশ-বিদেশ 
থেকে আক্রমণকারীরা যখন তখন এসে লুঠতরাজ চালাতে 
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লাগল। সে লুঠতরাজ বেশীর ভাগই হত দক্ষিণ দিক থেকে, 
কারণ পান্নাদ্বীপের চারপাশে যে সমুদ্র তার মধ্যে দক্ষিণ 
দিকটাই অপেক্ষাকৃত ভদ্রলোক। অর্থাৎ জাহাজ বাঁ নৌকাঁকে 
একেবারে যখন-তখন নাকানি-চুবানি খাওয়ায় না। আর তাঁর 
ওপর স্পেনের উপকূল থেকে face উপসাগর পার হতে 
পারলে আয়ার-এর দক্ষিণ দিকটায় চট করে নোঙর করা 
যায়। শুধু মাত্র যে স্পেন দেশ থেকেই এসেছিল তা নয়, 
ফিনিসীয়রা যারা নাকি সুবিখ্যাত site নগর নির্মাণ 
করেছিল তারা, স্কটল্যাণ্ডের অধিবাসীরা, আরও নানা জাতের 
সংগে স্ব্যাপ্ডিনেভিয়া থেকে আসতে থাকে ডেনরা আর সবার 
শেষে আসে নরম্যানরা অর্থাৎ 


বর্তমান ইংরেজদের পূর্বপুরুষরা। 
ইতিমধ্যে ঘটল এক she | 


এলো খ্ৰীষ্টধৰ্ম 


aaa এক জমিদার মশাই গিয়েছিলেন বাঁজার 
করতে | সেদিন দু-একটা দামী জিনিষও কেনারই 
তার ইচ্ছা ছিল। কিন্তু হঠাৎ একটি ছেলেকে দেখে তার চোখে 
লেগে যায়। ছেলেটির বয়স ছিল এই বারো কি coral 
হলে কি হয়, সে দেখতে যেমন সুন্দর, তেমনি বুদ্ধির তার 
দীপ্তি চোখে-মুখে। তিনি তাঁকে কিনে ফেললেন। আর 
যেমন লোকে করে থাকে, বাড়ী নিয়ে এসে তাকে দিলেন 
মেষপালনের AF | 
তার কিন্ত কাজে মন নেই। মেষের পাল নিয়ে প্যাট্রিক 
সমুদ্রের পারে পারে বেড়ায় আর মুক্তির উপায় খৌজে। বার 
কয়েক সে ধরাও পড়ল, মারধর, ঘরে বন্ধ করে রাখা সবই 
হল, কিন্তু স্বভাব তার শুধরাল না। ধীরে ধীরে কেটে গেল 
কয়েকটা বছর। একদিন প্যাট্রিক সমুদ্রে একটা জাহাজ 
দেখতে পেয়ে সাদা নিশান উড়িয়ে তাকে ডাকে, খানিকটা 
সাঁতরে গিয়ে তাতে চড়ে প্যাট্রিক পালিয়ে গেল দেশে, 
স্ষটল্যাণ্ডে। তারপর সে যায় রোমে। কিন্তু আয়া ঢার্ডের 
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সবুজ প্রকৃতি, তার ভাষা, তাকে মুগ্ধ করেছিল, তাই সে 
আবার সেখানে ফিরে আসে অনেক বছর পর। এবার আর 
সে ক্রীতদাস aif Ss নয়, এখন সে মহামান্ত খ্রীষ্টধর্ম-প্রচারক 
ইতিহাসপ্রসিদ্ধ সেন্ট প্যাট্রিক । এইবার তিনি মনোযোগ 
দিয়ে গোটা পান্নাদ্বীপটাকে ডইডবাদ ছাড়িয়ে Meet দীক্ষিত 
করার জন্য উঠে-পড়ে লাগলেন; আর কতকাংশে কৃতকার্য 
হলেন। তিনি যখন মারা যান, সেই ৪৬৩ খ্রীষ্টাব্দে প্রায় 
অর্ধেক আয়ালণাও শ্রীষ্টধর্ম অবলম্বন করেছে, ইংল্যাণ্ড খ্রীষ্টান 
হয়েছে তারও প্রায় একশো বছর পর। 

রাজায় রাজায় লড়াই, দলপতিতে দলপতিতে মনকষাঁকষি, 
এই সময়টায় চলছিল আর বাইরের আক্রমণ ও লুঠতরাজও 
চলছিল, তবে কেউই বেশী ক্ষতি করতে পারেনি । তবে 
দিনেমাররা প্রায়ই আক্রমণ করতে আসত । আবার তাঁড়। 
খেয়ে পালিয়ে যেত। একজন তানিষ্ট-এর নাম ছিল ব্রায়াম 
বোরোয়ামহে। তিনি যেমন ছিলেন শক্তিশালী, তেমনি ছিল 
তার পরাক্রম। তার হাতেই ডেনর! সবচেয়ে বেশী মার খাঁয়। 
১০১১ খ্রীষ্টাব্দে তাদের তিনি এমনভাবে পরাজিত করেন যে, 
দেশে ফিরে গিয়ে যে খবরট! দেবে এমন লোকও আর রইল 
না তাদের মধ্যে। যে দু’ একজন আহত বা অক্ষত ছিল, 
তারা পান্নাদ্বীপেরই ভদ্র শান্তশিষ্ট প্রজা হয়ে জীবনযাপন 
করবে বলায় রেহাই পায় আর তার! পান্নাকুমারদের সংগে 
মিশেঘুসে একাকার হয়ে arg | 


এইরকম করে বাইরের শত্রুদের থেকে নিশ্চিন্ত হয়ে 
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দলপতিরা এখন মন দিলেন বিলাঁসব্যসনের দিকে । এই সময় 
লেইনষ্টার বলে একটা প্রদেশের রাজা ছিলেন ডারমট 
ম্যাকমারো ; এঁর যেমন ছিল অন্থুরের মত গায়ের জোর, 
তেমন ছিল উদ্ধত, আর হিংস্র স্বভাব । তার আচার-ব্যবহারও 
ছিল ভারী বিরক্তিজনক, তাই কেউ তাকে দেখতে পারত না। 
ব্রেফনী বলে একটা ছোট দেশের রাজকুমার ছিলেন ও'রয়ার্ক 
_ তীর স্ত্রী ডারভোঞ্জিল৷ ছিলেন পরমান্ন্দরী। এই মেয়েটির 
রূপই হল তার কাল। পদ্মিনীর জন্য যেমন চিতোর, হেলেনের 
জন্য যেমন ট্রয়, তেমনি ডারভো্জিলার জন্য ব্রেফনী ত বটেই 
গোটা. পান্নাদ্বীপটাই বিকিয়ে গেল পাশের স্ফটিক- 
দ্বীপের রাজার কাছে। তার মূলে অবশ্য এই ছুশ্চরিত্র, 
মাতাল ডারমট। একদিন সুযোগ বুঝে ও'রুয়ার্ক যখন বাড়ী 
নেই, ডারমট লোকজন দিয়ে হরণ করে নিয়ে গেল 
ডারভোজিলাকে। বাড়ী ফিরে এসে ও'রুয়ার্ক যখন শুনলেন, 
বীর-বিক্রমে সৈন্যসামন্ত জড় করে তিনি চলে গেলেন যুদ্ধ করে 
ডারমটকে হারিয়ে দিতে । সে বিক্রমের সামনে ভারমট ভেসে 
গেলেন কুটোর মত, এ যেন আর এক ATG | অপরাধী 
ডারমট পরাজিত হয়েও কিন্তু চরম প্রতিশোধ নেবার উপায় 
খু'জতে লাগলেন, পালিয়ে গেলেন ইংল্যাণ্ড, শরণ নিলেন 
হেনরীর। তারপর ইংল্যাণ্ডের রাজা দ্বিতীয় হেনরীকে ডেকে 
আনলেন ও"রয়ার্কের সঙ্গে যুদ্ধে লেইনষ্টারকে সাহায্য করার 
জন্ত। আর এই স্থযোগে ডারভোজিলা, ভারমটের সুরক্ষিত 
হারেম থেকে পালিয়ে গেল, সে আর স্বামীকে তার মুখ দেখাল 
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না, একেবারে রোমে চলে গিয়ে জীবনের শেষদিন পর্যন্ত 
সন্্যাসিনীর জীবন যাপন করতে লাগল | 

সেটা ১১৬৩ সাল, ইতিমধ্যে ইংল্যাণ্ড পুরোপুরি খ্রীষ্টান ত 
হয়েছেই, তারও উপর আয়লণাণ্ডে নাকি শ্ীষ্টানরা ঠিকমত 
ator করছে না সে খবরও রাখছে। রোম থেকে ক্যাথলিক 
গীর্জার অধ্যক্ষ অনেক দিন থেকেই ইংল্যাণ্ডকে তাড়া দিচ্ছিলেন 
আয়ালরাণ্ডের খবরটা ঠিকমত নেবার জন্য। আর ঠিক এই 
সময়টায় পান্নাদ্বীপের কুপুত্র ডারমট গেলেন রাজা দ্বিতীয় 
হেনরীর কাছে। রাজা সুযোগ বুঝে আয়ালণাণ্ডে A হয়ে 
ঢুকলেন ফাল হয়ে বার হবেন বলে। যাহোক ছু'জনে মিলে ত 
ত্রেফনী আক্রমণ করলেন। রাজকুমার একে ত ডারমটের সঙ্গে 
যুদ্ধে যে রক্তক্ষয় হয়েছিল তাই এখনও পুরণ করতে পারেন নি, 
তার উপর বিদেশীর শক্তি তাকে একেবারে বেকায়দায় পেয়ে 
গেল। তবুও আহত সিংহ যেমন মরিয়া হয়ে যুদ্ধ করে, 
ব্রেফনীরাজ তেমনি করে যুদ্ধক্ষেত্রে শক্রসেনা ধ্বংস করতে 
করতে প্রাণ দিলেন। আয়ালগাণ্ডের স্বাধীনতাস্থর্য গেল 


অস্তাচলে, পান্নাদ্ীপের সোনার ক্ষেতে নামল বৃভুক্ষু 
পঙ্গপালের দল। 


এবার এলো ইংরেজী ভাবা 


রমযান আক্রমণ আর দখলের পর অনেকদিন ধরে লড়াই 
চলল পান্নাদ্বীপের পরাজিত দলপতি আর নৃতন-আসা 
রাজার পেয়ারের লোকদের সংগে । আমাদের দেশে যেমন 
সাহেব-স্থবোরা রায়বাহাছুর ইত্যাদি খেতাব পেত, বেশী মাইনে 
পেত, ওদেরও তেমনি নরম্যান সামন্তরা বেশী সুযোগ-সুবিধা, 
পয়সা-কড়ি পেত। আর সেই সুযোগে পান্নাদ্বীপবাসীদের 
উপর বেশ সর্দারী Sate | তারাই বা সইতে যাবে কেন, ফলে 
লেগে যেত ছু'দলে লড়াই । তাতেও নরম্যান ব্যারনদের সাত 
খুন মাপ, আর পান্নাকুমারদের বেলায় পান থেকে BA খসলেই 
শাস্তি, জেল, জরিমানা ইত্যাদি হত। এমনি করে যখন 
ইংরেজরা দেশে শাসনের নামে অত্যাচার চালিয়ে ভাবছে 
আমরা দেশটা দখল করে বেশ রাজত্ব করছি, সেই সময় 
ঘটল এক মজার ব্যাপার। 
রাজামশাই আর তার সৈম্ত-সামন্তরা ইংরেজী ভাষা 
ব্যবহার করতেন আর তাদের চেলাচামুণ্ডারাও সেই ভাষায়ই 
কথা৷ বলবে এই ছিল নিয়ম। ইংরেজীটা হল রাজার ভাষা, 
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আর ইংরেজ হল রাজার জাত, কাজেই জাতেও তারা উচু, 
এই ছিল তাঁদের মনের ভাব। কিন্তু কিছুদিন পর ক্রমশঃ 
দেখা যেতে লাগল পান্নাকুমারদের ইংরেজী শেখানোর বদলে 
ইংরেজরা নিজেরাই বদলে যাচ্ছে, রাজার জাতের লোকেরা 
আইরিশ মেয়ে বিয়ে করছে, আইরিশ ভাবায় কথা৷ বলছে, 
চাল-চলনও ধরেছে ওদের মত। রাজার! দেখলেন__মহা 
মুস্কিল, এ যে দেখছি “উল্টো বুঝলি রাম’ হল। ছোট জাত 
এ পান্নাবাসীদের অতটা প্রশ্রয় দিলে তারা আর ইংরেজদের 
মানতে চাইবে কেন? আর তারও উপর আর কিছুদিন এ 
রকম চললে পর পান্নাবাসীদের সঙ্গে শ্বেতদ্বীপবাসীদের আর 
কোন তফাংই থাকবে না, তাদের ইংরেজ বলে আর কেউ 
চিনবে না । তাই নানারকম শাস্তির ব্যবস্থা হল। আইরিশ 
ভাষা ব্যবহার করলে জরিমানা, আইরিশ মেয়ে বিয়ে করলে 
জেল এইসব নানারকম জুজুর ভয় দেখানো সুরু হল। কিন্ত 
সবাই কি আর জুজুকে ভয় পায়? কিছুতেই যখন কিছু করা 
গেল না__-তখন একেবারে মোক্ষম অস্ত্র ছাড়া হল। পানা- 
কুমারী বিয়ে করলে এমন কি মৃত্যুদণ্ড পর্যন্ত হতে পারবে 
এই বলে এক আইন পাশ হল। “কিন্ত চোরা না শোনে 
ধর্মের কাহিনী? যারা দেশটাকে, জাতটাঁকে ভালবেসে 
ফেলেছে তারা কি আর এসবে ডরায় ? তবে একেবারে মৃত্যু- 
দণ্ড আর কে চায়? তাই আইরিশ ভাষা শেখ! সাময়িকভাবে 


চাপা পড়ল, তবে ইংরেজী ভাষাও খুব ধীরে ধীরে প্রবেশ 
করতে লাগল। 
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পাঁচশো বছর ধরে চলল এই ভাষার যুদ্ধ, তারপর চার্চ 
এগিয়ে এল প্রতিশোধ নিতে | ১৬৫৫ খ্রীষ্টাব্দের একটা! নির্দেশ- 
নামায় দেখা যায়, ‘সে বছরের ২০শে জুনের মধ্যে ইংরেজী 
ভাষা আয়ত্ত করতে না পারলে আইরিশ পাদরী আর 
প্রটেষ্্ান্টদের পান্নাদ্বীপ থেকে নির্বাসিত করা হবে।” এবার 
আর কোন ওজর আপত্তি খাটল না । যত স্বপ্ন, যত ভালবাসা 
সব ত দেশকেই ঘিরে তাই দেশ ছাড়ার বদলে ইংরেজীভাষা 
শেখার দিকেই সবাই মন দিল 

এই কঠোর নির্দেশের পিছনে আরও একটি কারণ ছিল। 
এর মধ্যেই পান্নাবাসীদের স্বাধীনতা আন্দোলন সুরু হয়ে 
গিয়েছে। ১৬৪২ খীষ্টাব্দে ইংরেজদের সঙ্গে প্রথম স্বাধীনতার 
জন্য সম্মুখ যুদ্ধ হয়। (আজকের বিখ্যাত নাট্যকার ও'নীল- 
এর পূর্বপুরুষ ) ওয়েন-রো৷ ও'নীল নির্বাচিত হলেন বিপ্লবের 
অবিসংবাদিত নেতা। অবশ্যই সে যুদ্ধ নিশ্চল হল। ও'নীল 
যুদ্ধে নিহত হলেন। তখন ইংলণ্ডের প্রধানমন্ত্রী ছিলেন 
ক্রমওয়েল। তিনি এবার এগিয়ে এলেন নিষ্টুরভাবে প্রতিশোধ 
নিতে। যাতে আর অশিক্ষিত, অসভ্য কেণ্টিক জাতি মাথা 
তুলে না দাড়াতে পারে, সেজন্য লেইনষ্টার, মুনষ্টার, আঁলষ্টার 
এই তিনটি প্রদেশ থেকে যত আইরিশকে বেটিয়ে এনে 
একমাত্র কনটপ্রদেশে পাঠিয়ে দিলেন। কনটপ্রদেশটা রইল 
একেবারে একঘরে হয়ে, আর বাকী দেশটাকে ভাগে ভাগে 
ভাগ করে প্রতিটি ভাগেরই কতৃত্ব দিলেন স্কটিশ বা ইংরেজ 
সামস্তদের হাঁতে। আইরিশ মেয়ে আর স্ত্রীলোকদের পাঠিয়ে 
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দিলেন পশ্চিম ভারতীয় দ্বীপগুলিতে, সেখানে হয় তারা 
দাসীবৃত্তি করবে, না হয় বেশ্যাবৃত্তি। 

কিন্ত এই যে ভাষার বুদ্ধ, এরই মধ্যে বয়ে চলেছে, অস্তঃ- 
সলিল! Fea মত সাহিত্যের চর্চা, ওদের ‘ওঘ্যাম’ বর্ণমালার 
ক্রমোন্নতিও এই সময়েই হতে থাকে। খ্ৰীষ্টীয় সপ্তম, অষ্টম 
শতাব্দীতে এদের সাহিত্যের খোঁজ-খবর পাওয়া যায়, আর 
ইতিহাস নাকি পাওয়া যায় তারও আগের থেকে । পুরণো৷ 
হাতে-লেখা পাঞ্জুলিপি, তার অনেকগুলো সংগ্রহ ছড়িয়ে 
আছে পৃথিবীর যেখানে যেখানে এর চর্চা হয়েছে__রোমে, 
ব্রাসেলসে, বালিনে আর ভিয়েনাতে। কয়েকটা fee আছে 
ডাবলিনের ট্রিনিটি কলেজের লাইব্রেরীতে । সে বইগুলি 
অবশ্য বেশীর ভাগই লেখ! হয়েছিল ধর্মের আশ্রয়ে আর তাই 
শিল্পীরা যে সারা মনপ্রাণ উৎসর্গ করে সাধনায় সিদ্ধি 


পেয়েছিলেন তারই প্রমাণ দিচ্ছে আমাদের কাছে এই বই- . 
গুলির ছবি আর সাহিত্যিক মূল্য। 


আয়ার স্বাধীন হল 


ন্ধ্যা তখন ছয়টা, আমি মিউজিয়মের গেটের বাইরে 
যেতেই দেখি নোরীন আর ময়রা অপেক্ষা করছে। নোরীন 
বলল, “চল বাড়ী যাই, ঘণ্টাখানেক ত লাগবে বাড়ী যেতে, 
ততক্ষণে খাবার সময়ও হয়ে যাবে।” এখানে একটা কথা 
বলে রাখা ভাল আয়ালাণ্ডের রীতিনীতি আচার-ব্যবহার 
অতন্তঃ সহরের দিকে ইংল্যাণ্ডেরই AG সকালবেলা ব্ৰেকফাষ্ট 
সেরে কাজকর্ম পড়াশোনা করতে বার হও, ছুপুরবেলার 
খাবার আর বিকালবেলার চা-টা প্রায়ই যার যার কাজের 
জায়গায় খেয়ে নাও আর সন্ধ্যাবেলা বাড়ী ফেরো। খাবার 
নিয়মকানুনগুলি এই সব দেশের লোকেরা এত বেশী মেনে 
চলেছে যে, ঠিক ঠিক সময় পার হয়ে গেলে ওরা ধরেই নেয় 
যে, তুমি খেয়েছ কোথাও । তাঁই নোরীন অত সহজে বলতে 
পারল চল বাড়ী গিয়ে খাব। না হলে এরা ভারী অতিথি- 
বংসল জাত, গল্লে-গুজবে, খাবার-দাবার নিয়ে এমনি মশ্গুল 
করে রাখবে যে, মনেই হবে al বিদেশে আছি। 
খাবার পর আগুনের ধারে গোল হয়ে বসে কফি আর 
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চকোলেট খেতে খেতে নোরীন বলল,__“কি গো-_একেবারে 
চুপ করে আছ যে, কিছু বল?” 

“বলছি, আগে তুমি বল দেখি উল্‌ফটোন কে ছিলেন ?” 

“উল্ফটোন, এ ধার মূর্তি আছে ট্িনিটি কলেজের হলে ?” 

‘দ্যা, মূৰতি ত আরও অনেকের আছে, গোল্ডন্মিথের, 
FANS, সুইফট, টমাসমৌর, até প্রভৃতি__তা তারা 
সকলেই ত ছিলেন ট্রিনিটির ছাত্র, তাঁদের নামও শুনেছি, 
কিন্তু উল্ফটোনের কথা বিশেষ জানি না ত ৷” 

জবাব দিলেন ও'দের বাঁবা, “উল্ফটোন ছিলেন আইরিশ 
জাতীয় আন্দোলনের প্রথম নেতা। তিনিই প্রথম ফরাসী 
দেশের বিপ্লবের সময় সেখানে থেকে সঙ্ঘবদ্ধ আন্দোলনের 
ধারণা নিয়ে আসেন। জন্মেছিলেন ডাবলিনে, ব্যারিষ্টারও 
হয়েছিলেন। কিন্তু দেশ যাদের ডাক দিয়েছে তাদের কাছে 
নাম, যশ, অর্থের কোন দাম নেই | তারই চেষ্টায় এবং উৎসাহে 
উত্তর এবং দক্ষিণ আয়ালাও সম্মিলিতভাবে আন্দোলন 
আরম্ভ করে” 

আমার কিন্তু মনে হয় উল্ফটোন যে আন্দোলনের 
TANS করেন তা যেন অনেকট। আমাদের দেশের কংগ্রেসের 
গোড়ার দিকের আন্দোলনের মত। বিদেশী শাসন থেকে 
মুক্ত হওয়ার কল্পনা তারা করেনি, কিন্ত দেশের লোকের 
আইনগত অধিকার, states তাদের প্রবেশাধিকার, 
টাকা-পয়সা ব্যাপারে ইংরেজদের সঙ্গে সমানাধিকার, এই সব 
ছিল আন্দোলনের মূল কথা। অর্থাৎ বিপ্লবের প্রেরণা আছে, 
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পরাধীনতার গ্রানিও বোধ হচ্ছে অথচ পথ সম্বন্ধে কোন 
পরিষ্কার ধারণা নেই। ছয়শ বছর ত আর কম সময় নয়। 
জাতির জীবনে, সমাজে, অলসতা, পাপ অন্যায় বাসা বেঁধেছে, 
তবুও উল্ফটোনের প্রথম আহ্বানেই আশ্চর্য সাড়া পাওয়া 
গেল। এমন সময় ইউরোপে বেধে গেল ফরাসী বিপ্লব। 
আয়ালঠাণ্ডের মানুষ আশান্বিত হয়ে উঠল, এমনি করেই 
তাঁরাও ছি'ড়ে ফেলবে পরাধীনতার বন্ধন। কিন্তু শাসন যারা 
করে তারা সব সময় চোখ-কাঁন খুলে রাখে, কখন কোথায় 
কিভাবে মানুষ তাদের দাসত্ব থেকে মুক্তি পেতে চায়, তার 
খোজ-খবর তাদের সারাক্ষণ রাখতে Vz | তাই পাছে এরকম 
কোন কিছু ঘটে বলে ইংরেজ আগেই আয়ালাণ্ডবাসীদের 
মধ্যে বিভেদ স্থষ্টি করে রেখেছিল, ঠিক যেমন আমাদের দেশে 
হিন্দু-মুসলমান প্রশ্ন গড়ে তোলা হয়েছিল, তেমনি করে 
আয়ালাণ্ডে খ্রীষ্টানদের ছুইদল প্রষ্ষ্ট্ান্ট আর ক্যাথলিক 
দলে গোপন কলহের সূত্রপাত হল। 

আর এই প্রশ্নের জের টেনে টেনেই শেষ পর্যন্ত উত্তর 
আয়াল্াণ্ড তার ছয়টি কাউটি (জেলা) নিয়ে ইংরাজ 
শাসকগোষ্ঠীর ল্যাজ ধরে রইল_সে দীর্ঘ ইতিহাস 
আসছে পরে । আপাততঃ নূতন ফরাসী গণতন্ত্রের সংগে 
ইংরেজদের যুদ্ধ বাধার ছুতায়, উল্ফটোনের নেতৃত্বে 
সংগঠিত সংযুক্ত আইরিশদের বিরুদ্ধেও ইংরেজ যুদ্ধ ঘোষণা 
Bal পরাধীন জাতির একটা সভা-সমিতির বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
ঘোষণ| ত আর কিছু নয়, আসলে উল্‌ফটোনকে নির্বাসন 
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দেওয়া হল। কারণ তাদের উদ্দেশ্য ছিল বিপ্লবী ফ্রান্সের 
সঙ্গে গোপনে যোগাযোগ স্থাপন করে আয়ালযাগডকে মুক্ত 
করা । শেষ পর্যন্ত ফান্স থেকে সাহায্য এসে পৌছায় তবে বড় 
দেরী হয়ে গিয়েছিল, তাই সে গোলাবারুদ ব্যবহার করা দূরে 
থাকুক, জাহাজ থেকে তীরে নামাবার পর্যন্ত লোক পাওয়া 
যায়নি। উল্ফটোন আর একটি জাহাজে করে আয়ার-এর 
কুলে এসে যখন পৌছলেন তার আগেই দেশের বিপ্লব ইংরেজ 
কঠোর হস্তে দমন করেছিল, তাই আগত জাহাজটিকে হারিয়ে 
দিতে ইংরেজদের মোটেই বেগ পেতে হয়নি। উল্ফটোন 
বীরের মত যুদ্ধ করেও ধর! পড়লেন, ইংরেজ তাকে ফাসীর 
হুকুম দিল। ইংরেজ শাসকদের তিনি জানালেন বীরের মত, 
সৈনিকের মত তিনি মরতে চান। কিন্ত তিনি ত কেবলমাত্র 
বীর নন, তিনি বিপ্লবী আন্দোলনের নেতা, তাই ফীসীর 
OT আর রদ-বদল হল না, নিজের সম্মান বীচাবার জন্য 
কারাকক্ষে ক্ষুর দিয়ে গলার নালী কেটে বীরের মৃত্যু বরণ 
করলেন। সেটা ১৭৯৮ খ্রীষ্টাব্দ। 

এরপর আমরা অনেকগুলো বছর পেরিয়ে দেখতে পাই, 
১৮৭ সালে স্বায়ত্তশাসন আন্দোলন বেশ দানা বেঁধে 
উঠেছে_-এই সময়কার নেতাদের মধ্যে পারনেলের নাম 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য। তাকে বলা হয়ে থাকে বিপ্লবের 
অপরিজ্ঞাত CMI! তার ভাব নিয়েই বিপ্লব চলেছিল, কিন্তু 
নেচে থাকতে তিনি নেতার স্থান পান নি। এখনও পর্যন্ত কিন্ত 
স্বায়ত্তশাসন আন্দৌলনই চলে আসছে, পূর্ণ স্বাধীনতা নয়। 
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কিন্তু তারই মধ্যে স্বায়ত্তশীসনের তৃতীয় দফা বিল নিয়ে দুই 
দলে আয়ার ও আয়ার্লযাণ্ডে গৃহযুদ্ধ প্রায় লাগে আর কি! 
এমন সময় প্রথম মহাসমর বেধে উঠল, ডাবলিনে বাধল 
শ্রমিক বিপ্লব । 

ইংরেজ কিছু কিছু শাসনক্ষমতা হস্তান্তর করতে রাজী 
হওয়ায় একদল লোক যাদের বলা হয় জাতীয়তাবাদী_-তারা 
ইংরেজদের উপর বেশ খুসী হয়ে উঠল-_তাদের মাথায় এটা 
ঢুকল না যে তারা পাচ্ছে হীরার বদলে জীরা | কিন্ত এরই 
মধ্যে ১৯১৬ সালে ঈষ্টার সপ্তাহে সশস্ত্র বিপ্লব বেধে গেল 
আয়ালাণ্ডে সার! পৃথিবীর লোক চমকে উঠল, এমন কি তার 
ঢেউ সুদূর বাংলাদেশেও এসে লাগল | ওদের অভাবিত সাফল্যে 
অন্তুপ্রাণিত হয়ে আমাদের দেশেও চলল বিপ্লবের আয়োজন | 

সাতদিন ধরে ডাবলিন সহরে জি-পি-ওর উপরে ‘আয়ার’- 
এর জাতীয় পতাকা উড়ল, কিন্তু ইংরেজের লোকবল আর 
অর্থবল ত ছিলই তার উপর উত্তর আয়ালগাণ্ডের লোকেদেরও 
গোলাগুলী নিয়ে ইংরেজের বিরুদ্ধে লড়ার ব্যাপারে ভয় ছিল, 
তাই কিছুদিনের মধ্যেই সকলকেই ধরা পড়তে হল, আঁর 
বোধ হয় বলে দিতে হবে না, সবাইকেই ফাসী দেওয়া হল। 
ডি-ভ্যালেরা কিন্তু গুপ্তভাবে থেকে আন্দোলন চালিয়ে গেলেন, 
কিছুদিন পর তিনিও ধর! পড়লেন, কিন্ত কৌশলে তিনি জেল 
থেকে পালিয়ে যেতে পেরেছিলেন বলে আন্দোলনকে আরও 
সাফল্যের পথে নিয়ে যেতে পেরেছিলেন | 


১৯১৮ সালে আয়ালাপ্ডের পার্লামেন্টে যে উপ-নির্বাচন 
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হয়, তার ফলে মাত্র ৭টা আসন বুটিশ এবং তাঁর চেলাদের 
হাতে থাকে বাদবাঁকী সবগুলো আসন আইরিশ গণতন্ত্র 
বাদীরা দখল করে। পৃথিবীর ইতিহাসে এরকম ঘটনা আর 
ঘটেনি, ATH ১৯৫৪ সালে আমাদের প্রতিবেশী দেশে অর্থাৎ 
পূর্ব পাকিস্থানে সরকার পক্ষের লোকের! মাত্র ৯টা আসন 
দখল করার পূর্ব পর্যন্ত আয়ালাণ্ডের নির্বাচনই ছিল এ 
বিষয়ে রেক্ড। 

১৯২১ সালের সাধারণ নির্বাচনে যখন গণতন্ত্রবাদীর! ১৩০টি 
আসন দখল করল তখন দেশের লোক সবাই চাইল গণতন্ত্র 
বাদীর! সরকার গঠন করবে আর তার ফলে বৃটিশের সঙ্গে 
ঝগড়াটাও আরও পাকাপাকি রূপ নিল। 

কিছুদিন পর- ইংরেজ একটা সন্ধির চালাকী খেলল। 
তাতে করে আয়ালাণ্ডের ২৬টি জিলাকে স্বায়ত্তশাসন দিয়ে 
উত্তরদিকে ছয়টি জেলা তাদের হাতে রাখল। আঁয়ারকে 
কিন্তু কতগুলি ব্যাপারে ইংল্যাণ্ডের অধীন থাকতে হবে। 
HATE অনেক তর্ক-বিতর্কের পর ডি-ভ্যালেরা জিতে 
গেলেন, আয়ার স্বায়ত্তশাসন পেল। ফলে ছুই আয়ালাণ্ডের 
মধ্যে বেধে গেল যুদ্ধ। ইংরেজ বলল «এইত তোমরা মারামারি 
করে মরছ'। গৃহযুদ্ধের পর আবার বসল সীমানা কমিশন, 
কিন্তু ইংরেজের নির্ধারিত সীমানার আর রদবদল হল না, 
১৯২৫ সালে পাঁকাপাকিভাবে দেশটা ছু'ভাগ হয়ে গেল-__. 
'আয়ার আর “আয়ালরাণ্ত” | 


১৯৩২ সালে ডি-ভ্যালেরা আবার প্রধানমন্ত্রী হলেন, 
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ইংরেজদের সঙ্গে সব রকম সম্পর্ক ছিন্ন করার জন্য তিনি 
উঠেপড়ে লাগলেন। ইংরেজরাও শোধ নিতে FRA করল 
না, শেষ পর্যন্ত ১৯৩৮ সালে ইংল্যাণ্ডের সংগে আয়ালণাণ্ডের 
সবরকম বন্ধন ছিন্ন হল। কিন্তু পার্টিশনও রদ হল না, বা 
আয়ালরাণ্ডের পুরাপুরি স্বাধীনতাও ইংরেজ মেনে নিল না, 
ফলে ডি-ত্যালেরা দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে ইংরেজকে সাহায্য করতে 
অস্বীকার করলেন। নানারকম ফন্দী-ফিকির সর্ত ইত্যাদি 
করে স্বাধীনতা আয়ালাণ্ড পেল বটে, তবে তার ছয়টি 
জেল তাঁকে ছেড়ে দিতে হল। আজও উত্তর আয়ালযাণ্ডের 
শতকরা ৪৮টি লোক রোমান ক্যাথলিক আর তাই 
‘আয়ার’-এর সংগে মিলিত হতে চায় কিন্ত বাকী ৫২ জনের 
অনিচ্ছায় বৃটিশ-ঘে'ষা নীতির জন্য পেরে ওঠে না। 

যেমন করে ভারতবর্ষে WE হল পাকিস্তান তেমনি করেই 
আয়ালাণ্ডে স্থষ্টি হয়েছিল উত্তর-আয়ালাওড; ভারতবর্ষ 
যেমন করে যুদ্ধ, বিপ্লব, রক্তপাতের গর আপোষে স্বাধীনতা 
পেয়েছিল, তেমনি করে ‘আয়ার’ও জেল, গুলী, ফাঁসী, মারা- 
মারি, বিপ্লবের পর আলাপ-আলোচনার মাধ্যমে স্বাধীনতা 
পেয়েছিল। তাই গোড়ায় বলেছিলাম, আমাদের দুই দেশ 
ছোট্ট 'আয়ার আর বিরাট “ভারতবর্ষ এদের বৃটিশ ঠিক একই 
রকমে জ্বালিয়েছে, পালাতে বাধ্য হয়ে 
পারছে না বলে একটুখানি মাটি কামড়ে রয়েছে হুজায় 
তাই আইরিশদের সংগে আমাদের অত তাড়াতাড়ি মনের 
মিল হয়ে বন্ধুত্ব হয়ে যায় | 


PARTS পান্ন| দ্বীপ 


নো রীন মহা ঝগড়া লাগিয়ে দিলে, “কেন তুমি বলেছ 
আমাদের দেশকে বরফ পড়লে বিচ্ছিরি দেখায়”। 

বললাম “এই নাক মলছি, এই কান মলছি, আর বলব না। 
বলব তোমার দেশটা ভারী সুন্দর। যখন বরফ পড়ে 
চারদিকে সবুজে ছেয়ে যায়, তরতর করে ছোট নদীটি বইতে 
থাকে। মোটেই সাগরে ঢেউ ওঠে না, আর কি কি বলতে 
হবে বলে দাও তবু দোহাই তোমার অমন মুখ ভার করে 
থেকো না, বরফে ঢাকা ডাবলিনের মত দেখাচ্ছে যে।” 

হেসে ফেলল নোরীন, “আচ্ছা দুষ্ট মেয়ে ত তুমি, আর 
বলব না বলে আবার বলছ ডাবলিনের মত দেখাচ্ছে, চল আজ 
তোমাকে কিলারণী পাহাড়ের উপর নিয়ে যাই, ভয় নেই 
হত্যা করব না, দেখো| কি মজা হবে |? 

“আগে বল তাহলে সন্ধি ৷” 

“আচ্ছা কাল রাত পর্যন্ত সন্ধি, কাল রাতের পরও যদি 
তুমি আমার দেশকে মন্দ বল তখন একটা ব্যবস্থা করা ates |” 


চললাম সবুজ বাসে উঠে। পাহাড়ী রাস্তা, একে বেঁকে 
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উপরে উঠে গেছে, বেশ অনেকটা দূর গিয়ে থামল। আমরা 
পাহাড়ের সিকিটাক বাসে করেই উঠে এলাম, তারপর সুরু 
করলাম উপরে উঠতে । সবচেয়ে উচু জায়গায় কি কতগুলো! 
বেদীর মত করা আছে। নোরীন বল্প,_“এখানে এবার বল 
তোমার মনের ইচ্ছাটা কি?” 

বললাম একটু ওর মন রাখবার জন্যই “ইচ্ছাটা ত বরফ 
পড়ুক, তাহলে তোমাকে একবার দেখাই তোমার দেশের 
চেহারাটা fe |” - 

নোরীন হেসে ফেলল-_“আমারও ত তাই ইচ্ছা, আর 
জান আমাদের ইচ্ছাটা পুরণ হবে কারণ আমরা যেখানে বসে 
আছি তার নাম হল Wishing Stone অর্থাৎ মনস্কামনা 
সিদ্ধ হয় এখানে চাইলে ৷” 

“আচ্ছা এ দূরে কি দেখছ বল ত?” 

“আমি ত চারদিকে যতদূর চোখ যায় খালি সাগরের 
বুকে আকাশ আর আকাশের গায়ে নীল সাগরের ঢেউ 
দেখতে পাচ্ছি, আর একটু কাছে দেখছি পাহাড়ের নীচেই 
সবুজ গাছের নীচ দিয়ে চলে যাওয়া গোল পথ, তার এক 
পাশে সমুদ্রের জল আটকে রাখা দেয়াল আর এক পাশে 
স্থন্দর সুন্দর ছোট বাড়ীগুলোর লাল টালির ছাদ, চিমনি 
থেকে ca peal বার হচ্ছে। আর এ দিক দিয়ে ঘন বন, ঝরে- 
পড়া পাতায় হলদে হয়ে গিয়েছে তার ভূমিতল। আচ্ছাঃ 
সমুদ্রের মধ্যে এ যে ছোট্ট লাল ঘাঘরা পরা মেয়েটি দাড়িয়ে 
আছে ও কি করছে ওখানে, ডুবে বাবে না?” 
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“এই বুদ্ধি তোমার? একটা মেয়ে কখনও এ ঢেউয়ের 
কাছে দাড়িয়ে থাকতে পারে? সমুদ্র ওর পা! ধুইয়ে দিচ্ছে 
দেখছ না? ওট! ত ‘লাইট হাউস । “লাইট হাউস’ 
কাকে বলে জান ত?” 

হঠাৎ মনে পড়ে গেল আর একটি বন্ধুর কথা । এই 
নোরীন-এরই বয়সী হবে। বোধ হয় বছর বার তার বয়স, 
এলস্বেথ( এলিজাবেথ -এর atta সংস্করণ আর কি) তার 
নাম। লগুনের রাস্তায় হাঁটতে হাটতে পাল“মেণ্ট ভবনের 
সামনে দাড়িয়ে ওকে জিজ্ঞাসা করেছিলাম, “আচ্ছা ওখানে 
কি হয়?” 

সে আমার মুখের দিকে একবার তাকিয়ে জবাব দিয়েছিল 
ওখানে বসে আমাদের দেশের বিদ্বান লোকরা ঠিক করে 
তোমার মতন মেয়েরা আমাদের দেশে আসার উপযুক্ত 
কি না”, মনের মত জবাব পেয়ে আমি সেদিনও চুপ করে 
গিয়েছিলাম আজও গেলাম | 

দুজনে মিলে এবার নামতে লাগলাম, বনের ভিতর দিয়ে 
সরু পায়ে-চলা পথ ধরে চললাম । মাঝে মাঝে ন্যাড়া গাছের 
মাঝখানে হঠাৎ জেগে থাকা সবুজ পাইন গাছের ফাকে ফাকে 
লুকিয়ে পড়তে লাগলাম। ছুটো বড় বড় গাছের মাঝখানে 
এসে হঠাৎ বলল নোরীন আবার-_-“এবার তোমার মনের 
ইচ্ছাটা বল শুনি?” “ইচ্ছা ত হয় তোমাদের এই বনের 
ধারে সমুদ্রের কিনারে আকাশ যেখানে গীয়ের সীমা ছু'য়েছে 
সেখানে একটি ছোট লাল কুঁড়ে বেঁধে থাকি।” বেশ গম্ভীর- 
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ভাবে নোরীন বলল, “তোমার ইচ্ছা পুর্ণ হবে, এটাও একটা 
ইচ্ছা পূরণের জায়গা কি না, তোমার তাহলে আমার দেশটা 
নিশ্চয়ই খুব ভাল লেগেছে বল__না হলে আর থাকতে চাও ?* 

তাড়াতাড়ি সামলে নিয়ে বললাম “ভাল না আরও কিছু! 
আমাদের দেশে অমন কত আছে দেখলেই মনে হবে ছবি 
আকি। যেও একবার আমাদের দেশে। গঙ্গার তীরে তীরে 
ছোট গ্রাম, সবুজ ঘাসের গালিচা বিছানো মাঠ, আর মাঝে 
মাঝে QB চারটে চরে-খাওয়া গরুর ডাক দুপুরবেলা কি 
মিষ্টি যে লাগে তার কাছে কোথায় তোমাদের বরফে ঢাকা, 
কাদা-প্যাচপেচে পাথুরে জমির রাস্তা” 

এবার নোরীন সত্যি রেগে গেল_আগে আগে চলতে 
লাগল। আমি দৌড়ে এসে কীধে হাত বুলিয়ে বললাম, “লক্ষী 
দিদি রাগ কোরো না, আমি ত এখনও বরফে ঢাকা রাস্তা, 
দেখিনি, আর বরফ পড়তেও দেখিনি, তাই বরফের কথা 
মনে হলেই শীত শীত করে, তোমাকে রাগিয়ে দিয়ে একটু 
শরীরটা গরম করে নিই ৷” 

হো হো করে হেসে উঠল সে, “তুমি ত আচ্ছা নিন্দুক ৷” 

ওকে ঠাণ্ডা করার জন্য জিজ্ঞেস করলাম “আচ্ছা বল ত 
বরফ যখন পড়ে তখন তোমরা এ পাহাড়ের ঢালু রাস্তা বেয়ে 
কি করে ওঠ ?” 

“কেন আমরা গ্লেজ চড়ি। বাবা সুন্দর গ্লেজগাড়ী বানিয়ে 
দেন, কখনও আমি, কখনও দিদি, কখনও দাদা সকলে পালা 
করে চড়ি আর (ঠলি, ও সে যে কি মজা?” 
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কথা বলতে বলতে বাড়ী ফিরে এলাম, চায়ের টেবিলে 
বসে আলাপ হতে হতে হঠাৎ আমি বললাম, “আচ্ছা আজ 
কিন্তু অত শীত নেই |” 

ওদের বাবা বললেন “শুধু আজ নয় আজ দুইদিন ধরেই 
শীত কমে গিয়েছে, বোধ হয় বরফ পড়া সুরু হবে |” 

মিটমিট চোখে নোরীন তাকাল আমার দিকে। আমি 
দেখে বললাম, “নৌরীন আর আমি আজ ইচ্ছা জানিয়ে 
এসেছি বরফ পড়ার জন্য” সবাই হো cal করে হেসে উঠল | 

সন্ধ্যার আধার হতেই আলো জেলে আগুনের পাশে 
গোল হয়ে বসে গল্প করছি, ময়রা, শোন্‌, আমি, ওদের বাবা, 
শোনের এক THI সকলে মিলে তাস খেলা চলছে__এমন 
সময় “নিগার ওদের কুকুরটা বারে বারে জানালার কাছে গিয়ে 
ডেকে লাফাতে লাগল, মনে হল কিছু বলবে। কোথায় ছিল 
নোরীন দৌড়ে এল চীৎকার করতে করতে, “শীগগীর এস বরফ 
পড়ছে”। হাতের তাস ফেলে দিয়ে পড়ি কি মরি করে 
ছুটলাম, দরজাটা খুলে মুগ্ধ হয়ে গেলাম। 

ইতিমধ্যে বেশ কয়েক ইঞ্চি বরফ পড়ে সামনের জমিটা 
ধবধবে সাদা হয়ে গিয়েছে। পেঁজা তুলোর সারি যেন কেউ 
আকাশ থেকে ছু'ড়ে মারছে, তারা এসে এগাছ, ওগাছ এ- 
বাড়ীর ছাদ ও-বাড়ীর দেয়ালে আটকে সাজিয়ে তুলেছে 
CAN বেঙ্গমীর পথ বলে দেওয়া দুধ সাগরের দেশ, গাছে, 
গাছে তার ঝুলছে মুক্তার ফল, আর পান্নার পাতা। ক্রমশঃ 
সেই পান্না রংও ঢাকা পড়ে গেল শুভর সুন্দর দুগ্ধধবল বরফের 
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তলায়। রাস্তায় চলতে গিয়ে জুতোর তলায় মচ্‌মচ্‌ করে 
উঠল জমাট তুষারের BA, তারা যেন বলে উঠল তুমি কি 
নিষ্ঠুর, পথে-চলা এঁ জুতো দিয়ে আমাদের মাড়িয়ে দিলে, 
ময়লা করে দিলে আমাদের নূতন বছরের সাজকে। চারদিকের 
দরজাগুলোর ভেজান দরজার আশপাশ থেকে ছিটকে আসা 
আলোয় রাশি রাশি মণিমাঁণিক যেন হঠাৎ ছাড়া পেয়ে ঝলমল 
করে উঠল। মনে মনে নোরীনকে জানালাম আন্তরিক 
গ্রীতি। 


আয়ার্ল্যাণ্ড 


ae যখন ইংরেজের অধীন ছিল, তখন তার 
রাজধানী ছিল ভাবলিন আর দ্বিতীয় নগর ছিল 
বেলফাষ্ট, তাই ডাবলিনে আছে গীর্জা, লাটসাহেবের বাড়ী, 
পরিষদ ভবন এইসব আর তাঁর সংগে আছে বিশ্ববিখ্যাত 
ট্রিনিটি কলেজ। মিউজিয়ম, চিড়িয়াখানা কিছুরই অভাব 
নাই এখানে। এই কলকাতারই আর এক ভাই ধর না 
কেন। কিন্তু সেকথা বলার উপায় আছে নাকি! ওরে 
বাপরে, নোরীন ত একেবারে তেড়ে উঠল, “যে-কোন বড় 
সহরের চেয়ে ডাবলিন অনেক সুন্দর, তোমাদের লণ্ডনের 
চেয়েও!” 

হেসে বললাম “আমাদের লণ্ডন নয়, আমাদের কলকাতা, 
আমাদের দিল্লী। তবে টেম্স্পারের লণ্ডন রূপেরসে যেমন 
ঝলমল করে তোমাদের ডাবলিন তেমন করে না, আমাদের 
কলকাতা যুদ্ধের আগে করত বলে শুনেছি। তবু সে আমার 
দেশ, তাই তাকে আমার এত ভাল লাগে, তোমারও বোধ হয় 
সেজন্যই ভাল লাগে।” 
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“ey তা নয়, দেখ দেখি কেমন সুন্দর সমুদ্রপারের রাস্তা 
দিয়ে সবুজ মাঠের, ঝোপঝাড়ের পাশ দিয়ে বয়ে যাওয়া ছোট 
নদীর পুলের উপর দিয়ে সবুজ বাস চলে যাচ্ছে দূর থেকে দুরে, 
গ্রাম থেকে গ্রামে | এঁ যে ওকনেল ব্রিজ দেখছ, আছে নাকি 
এর তুলনা পৃথিবীতে কোথাও |” 

কথা বলতে বলতে এসে পড়েছিলাম অনেক দৃর। 
বললাম__«এ যে নেলসন্‌ পিলার দেখছি, এটিকে যে লগুনের 
নেলসন্‌ পিলারের মতই দেখতে |” 

“সত্যি, কিন্তু তা বলে যেন ভেবো না আমরা একে দেখে 
লজ্জা পাই, দেখছ না এর গায়ে কেমন বুলেটের fox, আয়ার- 
এর স্বাধীনতা আন্দোলনের চিহ্ন থেকে গিয়েছে এর গায়ে! 
তাই এই নেলসন পিলারকেও আমরা ভালবাসি” 

ইতিমধ্যে আমরা এসে পড়েছি জি, পি, ওর ভিতর। 
এইখানে একটি মতি আছে, তার নাম কুহুলান। এই কুহুলান 
'আয়ার-এর স্বাধীনতা আন্দোলনের প্রথম শহীদ, জাতীয় 
নেতা | তার কথা আসছে পরে। 

এখান থেকে বার হবার সময় নোরীন একটা টিকিট 
কিনল, বেলফাষ্টে ওর বন্ধুর কাছে চিঠি পাঠাবে, ঠাট্টা করে 
বলল, «দেব নাকি তোমাকেও একটা টিকিট মেরে পাঠিয়ে 2” 

হেসে বললাম, “ওজন করে নাও পকেটে কত পয়সা 
আছে, কুলাবে ত ?” 

আগেই বলেছি__-আয়ালাণ্ডের দুটো! ভাগ, আয়ার আর 
আয়ালঠাণ্ড। এই আয়ালাণ্ড হল আলষ্টার প্রদেশের নয়টা 
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কাউন্টি বা জিলা নিয়ে । যদিও এই উত্তর আয়াঁল্াঁণ্ডের 
নিজস্ব পাল“মেণ্ট আছে, শাসন-বিভাগ আছে_কিন্ত 
আমাদের দেশে একটা কথা বলে না__সর্বস্ব তোমার, চাবি- 
কাঠিটি আমার” এই আলষ্টারও তেমনি, আসল কলকাঠি তার 
ইংরেজের অধীনে, ইংল্যাণ্ডের রাণীকে বল! হয়, ইংল্যাণ্ড, 
স্কটল্যাণ্ড ও উত্তর আয়ার্ল্যাণ্ডের রাণী | 

পান্নাদ্বীপের রাজধানী ডাবলিন, আর আলষ্টার-এর 
রাজধানী, বেলফাষ্ট। যে আইরিশ লিনেনের আমর! এত নাম 
শুনি, সেটা তৈরী হয় এই বেলফাষ্ট-এই আর এজন্যই আমাদের 
দেশের লোকেদের সঙ্গে আইরিশদের যত মিলই থাক আমাদের 
স্বাধীনতা সংগ্রামে বিলাতী পণ্য বর্জনের সময় আইরিশ 
লিনেনও আমরা বর্জন করেছিলাম | আমাদের আর আইরিশ- 
দের স্বাধীনতা সংগ্রামের মূল উদ্দেশ্য হল এক-_ইংরেজ শাসন 
ও শোষণ থেকে মুক্তিলাভ । এই লিনেনের ব্যবসাট। সুরু 
হয়েছিল আগেই, তার উপর অষ্টাদশ শতাব্দীতে ফরাসী 
বিপ্লবের সময় সেখান থেকে পালিয়ে আসা হিউগেনে পরিবার 
আরও উন্নত ধরণের যন্ত্রপাতি দিয়ে এই লিনেনের উন্নতি 
সাধন করেন। আর তখন থেকেই আইরিশ লিনেনের এক- 
চেটিয়া ব্যবসায় দিয়ে ইংরেজের৷ প্রচুর অর্থ পেতে থাকে। 

বেলফাষ্ট সহরটা ব্রিটিশ রাজত্বের মধ্যে সবচেয়ে সুন্দর 
সহর। এই সৌন্দর্য পান্নাদ্বীপের মনোরম প্রকৃতি তাকে দান 
করেছেন অকৃপণ হাতে। সমুদ্র থেকে বেলকাষ্ট্রের জমি মাত্র 
a ফিট উপ্টু। ‘লাগান’ নদীর এখানে সেখানে পুল দিয়ে 
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পারাপার করার ব্যবস্থা, পার্কের ছড়াছড়ি আর সে পার্কে 
পার্কে ফুলপাঁতার সমারোহ । সহরের বুক চিরে যে রাস্তাটা 
গিয়েছে তার নাম রয়্যাল BB, তাতে আছে পোষ্ট অফিস, 
ক্লাব, লাইব্রেরী, দোকানপাট, হাটবাজার । এই বেলফাষ্টকে 
দেখলে কে বলবে আয়ার্ল্যাণ্ড গরীব দেশ, দেশের লোকেরা 
ছু'বেলা পেটভরে খেতে পায় না। আর স্কুল-কলেজ! 
আয়লযাণ্ডের সর্বত্রই প্রাথমিক শিক্ষা বাধ্যতামূলক, কাজেই 
স্কুল-কলেজের অভাব বেলফাষ্টেও নেই। তবে কটা লোকে 
আর স্কুল-কলেজে খরচপত্র করে পড়তে পারে? আমাদের 
কলকাতায় ত অনেক স্কুল-কলেজ আছে, তবে কত লোকেই 
ত তাঁতে পড়তে পারে না, তেমনি আর কি? 

বেলফাষ্ট আজ শিল্পপ্রধান সহর। কলকারখানা ইত্যাদির 
অভাব নেই, লিনেন ছাড়াও জাহাজ তৈরী করার মস্তবড় 
কারখানা আছে, দড়ি তৈরীর কারখানা আছে, আর আছে 
হুইস্কি মদের ব্যবসায়। কিন্তু হুইস্কি বলতে মাতালরা কিন্ত 
a অর্থাৎ কিনা স্বটল্যাণ্ডে তৈরী হুইস্ষিই বোঝেন। 
আমাদের যেমন সন্দেশ বলতে ভীমনাগের সন্দেশ আর কি। 
এতসব সত্বেও লোকে বলে ব্রিটিশ রাজত্বের যতগুলো শিল্পকেন্দ্ 
আছে, তার মধ্যে বেলফাষ্ট হল সবথেকে সুন্দর সহর। হবে 
না? পান্নাদ্বীপের টুকরো যে বেলকাষ্ট। 


অপরাজেয় কুহুলান 


নেক, অনেকদিন আগে, কোন এক গ্রামে বাস করত 
এক চাষা আর তার বৌ। তাদের ছিল ছোট্ট একটি 
কোল-জুড়ানো ছেলে । আদর করে চাষা তার নাম দিয়েছিল 
কুহুলান। এই কুহুলান যখন বড় হল, আর আর .সব চাষার 
ছেলেদের মত সেও গরু-ভেড়া নিয়ে মাঠে যেতে লাগল। 
হাতে তার মনোরম বাঁশীটি, সুরের ঝরণ। বইয়ে দিত সে হাঁটে 
মাঠে বাটে, তার চারপাশে গাভীরা, মেষের পাল সেই সুরে 
স্তব্ধ হয়ে দাড়িয়ে থাকত, তারা পান্নাদ্বীপের কচি ঘাসের 
কোমল ডগায় মুখ দিতে পর্যন্ত ভুলে যেত। আশেপাশের 
রাখাল ছেলেরা তার কাছে এসে মুগ্ধ দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকত, 
তার মুখের দিকে। এমন প্রাণমাতানো স্বর, এত দরদ কোথা 
থেকে আসে এ ছোট্ট একটুখানি বাশের বাঁশীতে। 
ধীরে ধীরে রাখাল ছেলের! বড় হয়ে উঠল। তারা 
একসংগে খায়, একসংগে খেলা করে, একত্রে বসে তার বাঁশীর 
প্রামাতানো সুর শোনে। মাঠে মাঠে যেন প্রাণের সাড়া 
পড়ে গেল, দিকে দিকে আনন্দের ঝরণা বয়ে যেতে লাগল | 
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এমনি করে কিশোর কুহুলান একদিন বড় হয়ে উঠল। দেহের 
প্রতিটি কোণ তার ভরে উঠল লাবণ্যে আর প্রাচুর্যে। 

কিন্ত একদিন হঠাৎ কুহুলান বাঁশী বাজান বন্ধ করল, আর 
ভাল লাগে না। বন্ধুরা জিজ্ঞেস করে “কি হয়েছে তোর ?” 
বলে “ভাল লাগে না, কি হয়েছে তা ত জানি না, তাহলে ত 
প্রতিকাঁরই হয়ে IS | যেন মনে হয় কে আমাকে ডাকছে, 
কে আমার সাহায্য চায়, কার যেন আমাকে প্রয়োজন। অথচ 
কে সে জানি না, জানি শুধু যেতে হবে। এ জীবন আমার 
জন্য নয়, আমার জগৎ আলাদা, আমার প্রয়োজন AIA > 

তখন পান্নাদ্বীপের এখানে সেখানে সবে ক্ষটিক দ্বীপের 
লোকেরা পা ফেলতে আরম্ভ করেছে। কিন্তু তারই মধ্যে 
শ্বেতসামন্তর৷ সবুজ কৃষকদের উপর প্রভাব বিস্তার করতে 
সুরু করেছে। তারা সুযোগ পেলেই পান্াকুমারদের সংগে 
লাগিয়ে দেয় লড়াই, দেয় তাঁদের দু'এক ঘা লাগিয়ে। বেচারা 
পান্নাকুমাররা বিদেশীদের কিছু বলতে পারে না, রাজার ভয়ে ; 
পড়ে পড়ে মার খায় আর মনে মনে VILA মরে। কুহুলানও 
মাঝে মাঝে এসব দেখে আর ভাবে কি হল তাদের ? এমনি 
করেই কি তারা এগিয়ে যাবে মরণের মুখে, এমনি করেই কি 
বিদেশীর অত্যাচার সহা করবে তারা ? বাশীটি হাতে নিয়েও 
তাতে ফু দিতে ভুলে যায় সে, মন তার উদাস হয়ে যায়, কি 
সে করবে, কতটুকু তার ক্ষমতা, আহা তার দুঃখী ভাইবোনের 
দুঃখ কবে সে ঘুচাতে পারবে ? 

হঠাৎ যেন একদিন ঘনিয়ে এল শক্রর অন্তিম সময়। 
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কুহুলানেরই এক বন্ধু রাখাল, বড় গরীব সে, গোটাকতক 
ভেড়ামাত্র তার সম্বল, সেদিন তার নধর ভেড়া কয়টিকে কচি 
ঘাস খাওয়াতে এনেছিল মাঠে। একটি শ্বেত সামন্ত যাচ্ছিল 
সেই পথ দিয়ে গানের কলি ভাজতে ভাজতে । তার সে 
অপরূপ সুরে আকৃষ্ট হয়ে রাখালের ভেড়া কটি এদিক-ওদিক 
পালাতে গিয়ে সামন্তের পোষাকের ঝুলের দিকে কাদা ছিটিয়ে 
দেয়। সেই অপরাধে শ্বেতসামন্তটি এসে রাখালের টুটি টিপে 
ধরে মারতে মারতে নিয়ে চলল রাজার কাঁছে। “হতভাগা 
চাষা, তোর এতবড় আস্পর্ধ, তুই এমন ভেড়া পুষেছিস্‌। 
তাকে শাসন করতে পারিস্‌ না, আমার উপর ইচ্ছে করে 
লেলিয়ে দিয়েছিস? এত সাধের পোষাকট! সেদিন করিয়েছি 
বেটা চাষা দিলি সেটা নষ্ট করে__চল তোকে নিয়ে যাই, 
রাজার কাছে, তোর আস্পর্ধার ফলট! একবার দিয়ে দিই I” 

এমনি সব সুমিষ্ট সম্তাষণের সংগে শ্বেতসামন্ত রাখালের 
পিঠের উপর সমানে চালিয়ে বাচ্ছে কীল-চড়-ঘুবি.-.আর 
টেনে হিচড়ে নিয়ে যাচ্ছে তাঁকে.-.দূর থেকে কুহুলান দেখতে 
পেল রাখালের মিনতিভরা করুণ চোখ ছুটি, আর সামস্তের 
সে বীভৎস রুদ্রযূতি, মুষ্টিবদ্ধ হয়ে এল তার হাতছুটো আপনা 
হতেই, হাতে ছিল তার বাঁশীটি, ছু'ড়ে দিল সে দূরে ফেলে, 
ছুটে চলল রাখালকে বাচাতে । সেই মুহূর্তে তার মনে হল, 
যেন এরই জন্য সে এত দীর্ঘকাল আকুলি বিকুলি করে মরেছে, 
এই যেন তার সত্যকার জীবন। চেঁচিয়ে উঠল কুহুলান নেমে 
আসতে আসতে “তুই লাগাতে পারছিস না ছু'ঘা_তোর 
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থেকে কি ওর গাঁয়ে বেশী জোর। লাগা, দে কবে কয়েক ঘা, 
আমিও আসছি।” প্রাণপণে ছুটতে ছুটতে সে এল সেই 
সামন্তের কাছে, প্রবল বিক্রমে ঝাপিয়ে পড়ল তার উপর, 
ছুইবন্ধু মিলে দিলে তাঁর দফা একেবারে নিকেশ করে। 
তারপর সেখানেই তাকে ফেলে রেখে আবার চলে গেল তারা 
দুরে তাদের মেষের পাল রক্ষণাবেক্ষণ করার জন্য । এবার 
কুহুলান আবার তুলে নিল তার aa, ফু দিতেই চারদিকে 
ছড়িয়ে পড়ল সুরের atl, বহুদিন পরে তৃপ্তির সংগে সে বাঁশী 
বাজাল আবার | 

যখন সে থামল, সন্ধ্যার আকাশে তখন দেখা দিয়েছে 
টাঁদের ম্লান জ্যোৎন্সা ; যেন তাঁকে ডেকে বলছে “এখন এই 
জ্যোৎক্স। এমন ম্লান দেখছ, একে ঢেকে ফেলেছে দুরন্ত রাহু, 
তার কবল থেকে উদ্ধার পেলেই আবার পাবে পরিপূর্ণ 
আলোক ৷? খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে যেন মিলিয়ে-যাওয়া 
সুরের রেশটুকু উপভোগ করে নিয়ে কুহুলান বলল__“শোন্‌ 
এরপর আমাদের আর গাঁয়ে ফিরে যাওয়া চলবে all আয় 
আমরা এখানেই ঝোপেঝাড়ে পাহাড়ে জংগলে থেকে এমন 
কিছু করি_যাঁতে এই হতভাগা বিদেশীগুলো আর আমার 
দেশের লোকদের উপর অত্যাচার করতে না পারে 1” একটু 
eae: করে রাখাল বলল “কিন্তু আমরা কি পারব ওনের 


সংগে, তাহলে রাজ। যে আর আমাদের আস্ত রাখবে না রে 2” 


“দূর বোকা, রাজাও আমাদের কিছু করতে পারবে না রে 
যদি আমরা সবাই মিলে একসংগে লড়তে পারি। আর 
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রাজার ক্ষমতা কি এতদূর আসে? বলে দিবি সবাইকে, যে 
যে আমার সংগে এই অত্যাচারের শেষ চায়, তারা যেন 
আমার সংগে দেখা করে। এই পাইন গাছটার তলায় আমায় 
পাবি এমনি সময় রোজ।” তারপর একটু থেমে আপন 
মনেই বলল-_“এইবার আমি আমার পথ খুঁজে পেয়েছি, আর 
আমাকে কাজ খুঁজে মরতে হবে না। আমার সোনার দেশকে 
বাঁচাবার স্বপ্নই আমাকে ডাকছিল। আজ আমি পেয়েছি সে 
পথের Hate |” 

ধীরে ধীরে কুহুলানের নাম ছড়িয়ে পড়ল দিকে দিকে, 
দলে দলে আসতে লাগল নিগৃহীত কৃষক আর সাধারণ লোক 
তার শিষ্যত্ব নেবার জন্য। সে অঞ্চলে ছোটখাট অত্যাচার 
প্রায় বন্ধ হয়ে গেল। আতঙ্কিত ব্যারণর! রাজার কাছে গিয়ে 
লাগাল “এক চাষার ছেলে আমাদের উপর অত্যাচার করছে 
মহারাজ। আমরা কোন কাজকর্সই আর ঠিকমত চালাতে 
পারছি al? 

রাজা ত তেলেবেগুণে জলে উঠলেন__কি সামান্য এক 
চাষার ছেলের এতবড় আস্পর্দ্ধা। আমার দেশের লোকেদের 
কাজে বাধা দেয়! মন্ত্রী তুমি আজই এর বিহিত করবে ! 
মন্ত্রীও ত তাই চায়, চারদিকে খালি কুহুলানের জয়গান, তাদের 
দেখলেই লোকে ফিস্ফিস্‌ করে আর দেখিয়ে দেখিয়ে কি যেন 
Wil এও নিশ্চয় এ হতভাগা চাষার ব্যাটার কারসাজি | 
শয়তানটাকে পেলে মন্ত্রী নখে ছেঁড়েন। এমনি তার রাগ। 

চারদিকে সাজ সাজ রব পড়ে গেল, কুহুলানের কাছে 
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খবর গেল-__তাঁর দেশের লোকেরা! যদিও তারা সংখ্যায় কম_ 
মাত্র কুহুলানের নিজের গাঁ, আর তাঁর আশেপাশের গায়ের 
কয়েকশ জন__সবাই এসে জড় হল তার চারপাশে, লড়াই 
বাধে বাধে_ 

একদিন রাত্রে কুহুলানের মনটা আবার কিরকম বিষণ হয়ে 
গেল। চারদিকের সবুজ প্রকৃতি উদার মাঠ, ফলভরা৷ গাছের 
দিকে চেয়ে মনে হল, এই বুঝি তার শেষ_আর কখনও সে 
এই দেশের তলায় নিঃশ্বাস নেবে না, পাবে না সে তার প্রিয়- 
জনের সংগ। মনটা তার মায়ের জন্য কেমন হয়ে গেল। আহা 
কতকাল সে মাকে দেখে all কি এক অদম্য আগ্রহ হল 
তার মাকে দেখার জন্য । তখনই সে রওয়ানা হয়ে পড়ল 
গ্রামের পথে। “মা” বলে ডেকে যখন তাদের ছোট্ট কুটিরের 
দরজায় এসে দীড়াল, সমস্ত পল্লী তখন ঘুমে অচেতন, শুধুমাত্র 
সন্তানের অমংগল আশঙ্কায় মা নীরব আকাশের দিকে চেয়ে 
ভাঁবছিলেন কবে Sta দুঃখের অবসান হবে, কবে তিনি দেখতে 
পাবেন Sta একান্ত প্রিয় কুহুলানের মুখ। হঠাৎ ‘মা’ ডাকে 
তার চমক ভাঙল, ছুটে গেলেন তিনি দরজার বাইরে, সামনেই 
তার একান্ত আকাজ্কিত স্বপ্নের ধন, জড়িয়ে ধরলেন তাঁকে 
বুকে | মুহূর্তখানেক চুপ করে থেকে কুহুলান বলল “মা আমায় 
যে এক্ষুণি চলে যেতে হবে, তোমায় একবার দেখতে এলাম 
মাগো । আর কবে তোমায় দেখব জানি না। আশীর্বাদ কর 
মা যেন দেশের গৌরব বাড়াতে পারি” চোখের জল মুছে 
মা বললেন “এস বাবা”_ আঁধারে মিলিয়ে গেল আবার তার 
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স্বপ্রে-পাওয়া মাণিক। তবে কি সবই স্বপ্ন ?_নাতাই বা 
কেমন করে হবে, এখনও যে তার কীখের গোড়ায় লেগে 
আছে তার সন্তানের উষ্ণ পরশ, এই ত তিনি দোরগোড়ায় 
দাড়িয়ে তাকিয়ে আছেন পথের দিকে, সবই তাহলে সত্যি, 
সত্যিই সে চলে গিয়েছে | 
ae * সু ae 

পরের দিন ভোরবেল। ae হল দু'পক্ষের লড়াই | দুদিন 
ধরে চলল । রাজার পক্ষ ক্রমে হেরে যেতে লাগল । তার! 
এসেছে পরের দেশ দখল করতে । না জানে সে দেশের পথ- 
ঘাটের অলিগলির সন্ধান, না আছে সে দেশের লোকের সংগে 
তাদের প্রাণের যোগ । গেঁয়ো চাষার ব্যাটারা কোথায় যে 
লুকিয়ে থাকে ঝোপেঝাড়ে, আর কি তড়িৎগতিতেই না 
ঝাপিয়ে পড়ে শত্রুর উপর। দিশাহার! হয়ে ক্রমে পিছন 
দিকে হঠতে লাগল তাঁরা। দুদিনের দিন সন্ধ্যার দিকে 
রাজার দল একেবারেই পরাজিত হয়ে পালিয়ে গেল। বিজয়ী 
কুহুলানের বন্ধুরা এত পরিশ্রান্ত তখন যে তার! সেখানেই মাটির 
উপর ঘুমিয়ে পড়ল, সবাই একত্রিত হবার সময়ও পেল না; 
আর কি করেই বা পাবে? তখন পান্নাদ্বীপের বনে-জংগলে, 
আকাশে সাগরে নেমে এসেছে গভীর অমাবস্তার নিকষকালো! 
আধার। সবাই ভাবল কাল কাঁক-ডাক1 ভোরে সবাইকে 
জড় করে একত্র বসে তারা কুহুলানের বাঁশী শুনবে। এবার 
তারা মুক্ত, আর ত কুহুলান বলতে পারবে না_“পরের দাস 
যারা, তারা আর বাঁশী শোনার উপযুক্ত নয়।” 


৫৯ 


ধীরে ধীরে পূবের আকাশ কর্স হয়ে এল, শীতের AHS 
তখনও আকাশের গায়ে লেগে রইল ঘন কুয়াশার আবরণ। 
বিজয়ী বীরের দল তাদের সাংকেতিক আওয়াজ করে জানান 
দিতে লাগল সবাইকে একসংগে জড় হবার জন্য । আস্তে 


আস্তে সবাই এল, কিন্তু কোথায় কুহুলান, কোথায় তাদের 


প্রিয় নেতা। আবার সবাই বার হল তাঁর সন্ধানে, তাকে না 
হলে, তার বশীর স্থর না হলে ত উৎসব সম্পূর্ণ হবে al | 
তবে কি সে গ্রামে ফিরে গেল? না তাই বা কেমন করে 
হবে। সে ত কোনদিন উৎসবে, আনন্দে তাঁদের না নিয়ে. 
কোথায়ও যায়নি। কি এক দারুণ সন্দেহ সকলের মনেই 
মাথ! চাড়া দিয়ে উঠতে চাইল, কিন্ত প্রত্যেকেই চাইল 
সেটাকে চাপা দিয়ে রাখতে । এমনি সময়, হঠাৎ দূরে দেখা 
গেল এক বিশাল দেবদারু গাছের তলায় হেলান দিয়ে দাড়িয়ে 
আছে কুহুলান, দৃষ্টি তার দূরে নিবদ্ধ, সকলে একসংগে জয়ধ্বনি 
করে উঠল, এ যে তাদের প্রিয় নেতা | 

কিন্তু একি, তাদের আহ্বানে সাড়া দিচ্ছে না কেন? তবে 
কি এ জয়ে সে খুশী হয়নি? তাই বাঁ কি করে হবে? কালও 
ত সে উৎসাহ দিয়েছে, আমাদের শত্রু বিধ্বস্ত করেছে তারই 
হাতের তীর। সামনে এগিয়ে যাওয়া কৃষকছেলেদের মধ্যে 
ছিল কুহুলানের সেই রাখাল বন্ধু! সে হঠাৎ SHIGA 
আর্তনাদ করে উঠল, “বন্ধু আর নেই।” সবাই অবাকৃ, এ ত 
সে গাছের গায়ে হেলান দিয়ে দাড়িয়ে আছে, তবে! 

রাখাল কাছে গিয়ে বন্ধুকে স্পর্শ করতেই তার তাড়া 


৬০ 


খেয়ে কুহুলানের কীধের উপর থেকে উড়ে পালাল একটা 
দাড়কাক। সেখানে বসে সে তার চোখটা খাবার চেষ্টা 
করছিল আর এই দাড়কাকটা দেখেই রাখাল বুঝতে পেরেছিল 
বন্ধু আর ইহজগতে নেই । তাদের দাসত্ব থেকে মুক্ত করার 
জন্য সে এসেছিল, কাজ শেষ করে সে চলে গিয়েছে । শেষ 
মুহূর্তেও পাছে শক্রসৈন্য তার মৃতদেহ দেখলে আবার উৎসাহিত 
হয়ে উঠে তাই মুমূর্ধ দেহটাকে সে দাড় করিয়ে রেখেছে, 
প্রিয় জন্মভূমির দিকে চেয়ে শেষ নিঃশ্বাস ফেলেছে, জানিয়েছে 
বন্ধুদের সে এখনও নেতৃত্ব করছে। তাদের নিরুৎসাহ হবার 
সময় আসেনি এখনও | ধন্য বীর! মরণেও সে প্রিয় জন্ম- 
ভূমিকে ভোলেনি।* 


* পান্নাবীপের (আয়ার্ল্যা্ডের) জাতীয় নেতা কুহুলান। এই 
অপরাজেয় বীরের মৃতি তৈরী করে সবাইকে উৎসাহ দেবার জন্ত 
আম্মার্ল্যা্ডের স্বাধীনতা আন্দোলনের সময় ডাবলিনের যাদুঘরে, 
ডাকঘরে স্থাপন করা হয়েছিল। দীড়কীকটিও অমরত্ব লাভ করেছে 
বীরের সংগে সংগে । পান্নাবাসীদের জানিয়ে দিচ্ছে, আমিই সর্বপ্রথম 
আবিষ্কার করেছি নেতাকে, আমিও তা বলে কম গৌরবের অধিকারী 


ae | 


